
  


  
    
  


  
    El descenso a los infiernos de un rico ejecutivo que controla una poderosa multinacional cuyo papel resulta determinante. Un mundo del futuro cercano en el que, de manera larvada, se está fraguando una nueva revolución sociopolítica posiblemente inesperada.


    Eugen Kirzner se ve obligado a conocer de primera mano la realidad última de la sociedad tecnológica de finales del siglo XXI, mientras, casi sin quererlo, desentraña la más inesperada conjura. Una conjura que significará el mayor cambio en los viejos mecanismos de poder hasta entonces en activo y que Kirzner conoce tan bien.


    Intriga, acción, misterio, nueva tecnología y especulación política en una novela bien construida y que sugiere interesantes reflexiones.
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  Presentación


  
    Sé que les va a parecer extraño pero, tras más de doscientos títulos en NOVA, este es el título que llevo años queriendo publicar: «una novela de Domingo Santos», el decano de la ciencia ficción española, mi maestro, el maestro de todos en la ciencia ficción que se escribe, traduce y publica en España.


    No quiero decir con ello que no esté orgulloso de haber acercado al lector español a los que en su día fueron «nuevos» autores, como Orson Scott Card, Dan Simmons, Neal Stephenson, Connie Willis, Vernor Vinge, Lois McMaster Bujold, Stephen Baxter, Greg Egan, Robert J. Sawyer, Sheri S. Tepper, Michael Flynn, Brandon Sanderson, Jasper Fforde (por citar solo algunos…), y tantos otros que se unen en NOVA a otros nombres ya consagrados en la ciencia ficción mundial. Sin una novela de Santos (y espero que haya más en el futuro cercano) la colección estaba incompleta. Lo creo sinceramente.


    Con toda seguridad, Domingo Santos ha sido la personalidad más influyente y decisiva en la ciencia ficción española. Su actividad como escritor, editor, traductor y animador de la ciencia ficción en España ha sido del todo necesaria e imprescindible. Santos puede sentirse orgulloso de haber dejado una impronta indeleble en la manera como el género ha llegado en España a ser lo que es.


    Al final de los dorados años sesenta, ante el agotamiento de la vieja colección Nebulae dirigida por el Dr. Miguel Masriera, el triunvirato Santos, Vigil y Martínez se atrevió a publicar, tras el ensayo de la malograda revista Anticipación (1967), esa maravilla llamada Nueva Dimensión (ND, 1968-1982), que tan decisiva ha sido en la ciencia ficción española a la que, en cierta forma, ha configurado y moldeado.


    Pero Santos destaca de alguna forma entre esos tres esforzados mosqueteros de la ciencia ficción española por su labor personal como autor de éxito durante los años sesenta y setenta, y por haber proseguido, incluso después de ND, una actividad editorial que, en los años setenta y ochenta, siguió perfilando los gustos del lector español de ciencia ficción desde las colecciones de Acervo, Martínez Roca, Júcar y Orbis, por citar solo algunas de las muchas que han gozado del buen saber hacer editorial de Domingo Santos, a quien debemos también una consolidada labor de traducción.


    El problema es que, en las últimas décadas, sus actividades como editor y traductor han eclipsado la que prometía ser una brillante carrera como autor. Antes de que las labores editoriales se impusieran a las del escritor, Santos ha sido un autor prolífico, con más de una veintena de títulos en el género.


    Siempre nos quedará su gran y fecunda labor editorial y, sobre todo, la posibilidad de releer obras como GABRIEL (1962), BURBUJA (1965) o esos relatos de METEORITOS (1965), FUTURO IMPERFECTO (1980), NO LEJOS DE LA TIERRA (1986) y tantas otras buenas narraciones. Conviene insistir, una vez más, en que, gracias a la labor editora de Santos, muchos españoles leímos buena ciencia ficción durante tres décadas y aprendimos a forjar nuestro gusto con sus selecciones de títulos. Y, por su obra narrativa, supimos además que la imaginación y la especulación inteligente también estaban, como el NODO, al alcance de todos los españoles. No es poca cosa.


    En su faceta de autor, como era del todo inevitable, Santos ha sido traducido a varios idiomas, entre los que se cuentan, además del obvio inglés y el cercano francés, el sueco y el japonés. Su novela más famosa, GABRIEL, tuvo diversas reediciones en nuestro país y fue incluida en la prestigiosa colección francesa Présence du futur. Domingo Santos ha sido y es, con mucho, el mayor exponente de la ciencia ficción hispana y así se le reconoce en el ámbito internacional.


    Afortunadamente, se le reconoce también en España donde, en la nueva serie de reuniones anuales de los aficionados a la ciencia ficción (Hispacon), que vienen manteniéndose desde 1991, se otorgan los premios Domingo Santos a los mejores relatos presentados a concurso. Un verdadero y justo homenaje al papel que Santos ha desempeñado y desempeña en la ciencia ficción española. Como es también un homenaje a la más famosa de sus novelas el hecho de que se dé el nombre de Gabriel al premio que la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción (hoy hay que añadir «terror» al ya largo título…) otorga a la «labor de una vida», señal inequívoca de la gran influencia e importancia de esta novela en la ciencia ficción española.


    Por suerte, parece que ahora Santos vuelve a su ocupación primaria de escritor y lo hace con todo el saber acumulado en largos años de edición y traducción. Se ha podido ver en GABRIEL REVISITADO (2006), reescritura de una novela clásica que constituye un hito en la historia de la ciencia ficción que se escribe en España.


    Aunque se dice que no es muy elegante autocitarse, puedo asegurar que resulta cómodo y, si mis opiniones no han cambiado, ¿por qué no voy a repetirlas? En el prólogo a la más reciente edición de GABRIEL REVISITADO (2006), yo mismo decía:


    
      Hace unos años, Brian Aldiss reescribió un clásico como FRANKENSTEIN (1818) de Mary Shelley en su FRANKENSTEIN DESENCADENADO (1973). GABRIEL (1962) es el título más clásico de nuestra ciencia ficción, escrito hace ya más de cuatro décadas por un joven de veintiún años dotado de una prodigiosa intuición y capacidad narrativa. El tiempo ha pasado, la ciencia ficción en España ha crecido precisamente de la mano de la labor como editor y traductor de un Domingo Santos que ha aceptado dejar en segundo plano su gran capacidad creativa como autor en pro de un trabajo encomiable (y que ahora sabemos básico e imprescindible) como «creador» e impulsor de la ciencia ficción española tal y como hoy la entendemos.


      Pero editar y traducir, cuando lo hace una mente inteligente y dotada, enseña mucho sobre el propio arte de narrar. Y Santos ha aprendido mucho en estas cuatro décadas, gracias sobre todo a su labor como editor y traductor. Por eso ha creído conveniente ofrecernos el mismo relato, la misma peripecia argumental, redactada de nuevo («revisitada») a la luz de su ya dilatada experiencia en la narrativa de ciencia ficción. Algo de eso ya se pudo percibir en el paso de su primera antología de relatos (METEORITOS, de 1965) a las posteriores (por ejemplo, FUTURO IMPERFECTO, de 1981). Una evolución que iba desde los temas clásicos en un tratamiento narrativo convencional a temas nuevos más centrados en las preocupaciones personales del autor y, eso también, presentados en un envoltorio narrativo mucho más interesante y moderno.


      Así ocurre también en este brillante y exitoso experimento que es GABRIEL REVISITADO. Se nos cuentan las mismas peripecias y aventuras de ese prodigioso robot dotado de libre albedrío, en un nuevo envoltorio narrativo que muestra lo mucho que Santos ha aprendido en este arte. GABRIEL REVISITADO, curiosamente, relata lo mismo que el viejo GABRIEL, pero mucho mejor. Ahora se hace referencia a los ordenadores, se citan esas Leyes Fundamentales de la Robótica en la formulación clásica asimoviana pero, sobre todo, se mejora la estructura, se llenan los tiempos muertos, se profundiza en las reflexiones que los personajes (y el autor) desean hacer para que «entremos» en la problemática de ese robot inolvidable que, dotado de libre albedrío, es un ser humano.


      Puesta al día con los tiempos y con los saberes de su autor, GABRIEL REVISITADO es, a un tiempo, igual y distinta al Gabriel original.


      He tenido la oportunidad de leer en paralelo las dos novelas, la antigua y la actual, y les recomiendo que lo hagan si pueden. La simple comparación es un brillante curso de narrativa impartido por un verdadero maestro.


      Sorprende constatar cómo un veterano y experto narrador como el Santos actual es capaz de respetar al joven e impetuoso Santos de hace cuatro décadas, al tiempo que lo mejora y hace patente su madurez de hoy. La intuición narrativa se ha convertido en dominio y maestría. Denle gracias a Santos por lo mucho que nos ofrece y lean (relean incluso) la emotiva y filosófica historia de ese robot tan humano llamado Gabriel. Es un consejo fácil: estoy seguro de que me lo agradecerán.

    


    Con este comentario tal vez pocos puedan imaginar que, aunque educadamente escribiera el prólogo que Domingo Santos me pidió, en mi interior me sentía sumamente triste porque GABRIEL REVISITADO no se publicara en NOVA. No lo quisieron los hados, pero debo confesar que me habría encantado ser yo quien apadrinara, en NOVA, ese retorno por la puerta grande del Santos escritor.


    No pudo ser, pero inmediatamente pasé al ataque y aquí tienen el resultado: una de las mejores novelas de este Santos maduro y evolucionado, un autor que ya era bueno hace cuarenta años y que ha mejorado, como el buen vino, con el tiempo y la experiencia.


    Había y hay otras opciones y títulos (lo que significa que Santos ha vuelto a escribir en serio, ¡viva!), pero entre el autor y el editor hemos decidido empezar con EL DÍA DEL DRAGÓN, aunque ello no va a ser óbice, cortapisa ni valladar para no atrevernos con otros títulos en un futuro inmediato. Un futuro que, si cuenta con más obras de Santos en NOVA, no va a ser tan imperfecto como auguraba el título de una de las famosas antologías de relatos de Santos, publicada hace ya más de veinticinco años.


    Y, sí, el «dragón» del título no alude a uno de los dragones tan habituales en las sagas de fantasía al uso (aunque Santos haya escrito también buena fantasía heroica en la serie de Nomanor). Podríamos decir que es un dragón más bien cultural, ya que EL DÍA DEL DRAGÓN, escrita por el decano de la ciencia ficción española, tampoco es una novela de ciencia ficción al uso: Se trata posiblemente de una obra de especulación política que reúne algunas de las preocupaciones socioecológicas inspiradas por la sociedad moderna de los mejores relatos de FUTURO IMPERFECTO, y las aventuras sin cuento de un protagonista que desempeña un papel central, como ocurría en GABRIEL.


    Desde mi primera lectura, la novela me ha recordado la estructura de MERCADERES DEL ESPACIO, de Pohl y Kornbluth, básicamente por el hecho de narrar esa especie de «descenso a los infiernos» del ejecutivo protagonista. Y, como los presentadores del viejo Un, dos, tres…, no puedo «leer» más.


    Déjense llevar por la narración de Domingo Santos y contemplen las peripecias de Eugen Kirzner en una sociedad que se parece bastante a la nuestra… Y alégrense conmigo del retorno a la escritura del decano y gran maestro de la ciencia ficción española. No es poca cosa.


    Que ustedes lo disfruten.

  


  MIQUEL BARCELÓ


  
    Parte del capítulo segundo de este libro apareció, en una versión algo distinta, formando parte del relato «Encima de las nubes», publicado originalmente en el número 48 de la revista Nueva Dimensión y reeditado en las antologías Futuro imperfecto y No lejos de la Tierra.

  


  1


  Las noticias de la Pantalla Pública eran malas aquel día. En Atlanta, Estados Unidos, el Ku-Klux-Klan había hecho un último y patético intento de reverdecer viejas hegemonías quemando una serie de granjas; el resultado fue el linchamiento de algunos de sus miembros por las mayorías negras. El presidente de Estados Unidos, en una dura alocución televisada, advirtió que no toleraría más desmanes raciales y envió a la guardia nacional, las famosas Panteras Negras, a restablecer el orden en el Sur. El resultado había sido una oleada de violencia y destrucción de la que Atlanta tardaría en recuperarse. El White Power, el periódico portavoz de las minorías blancas en Globalnet, había publicado un ácido y demoledor artículo sobre la actitud del presidente, que acababa de iniciar su segundo mandato. ¿Qué podía esperarse, dijo acremente para cerrar el artículo, de alguien que se hacía llamar Solomon Luther King Jones?


  En Estocolmo, Suecia, el país de la convivencia y la tolerancia, una bomba había destruido por completo un edificio de apartamentos de doce plantas en el centro mismo de la ciudad, causando ochenta muertos y un número aún indeterminado de heridos y desaparecidos. El edificio estaba habitado por gente de profesiones liberales —abogados, médicos, economistas, arquitectos—, y no se sabía que ninguno de sus ocupantes tuviera implicaciones políticas que pudieran convertirlo en blanco de un atentado. El hecho no había sido reivindicado por ningún grupo. Como tampoco lo habían sido una tercera parte de los demás atentados y actos terroristas más o menos sangrientos que se habían producido en el mundo aquel día, treinta y tres en total: los reivindicados lo habían sido por organizaciones que iban desde los inevitables integristas islámicos y facciones independentistas radicales, pasando por los extremistas antiglobalización y antisistema, hasta grupos y grupúsculos de lo más variado, a veces con nombres tan peregrinos como el Consorcio para la Protección de los Animales Maltratados.


  En Turquía, el nuevo brote de peste roja había obligado a las autoridades a dictar una estricta cuarentena sobre toda la población de la zona este del país. Oficialmente se afirmaba que la situación estaba bajo control, pero la realidad era que podía ocurrir cualquier cosa en cualquier momento. El método empleado para hacer cumplir la cuarentena había sido simplemente cercar toda la zona y disparar de forma indiscriminada y sin contemplaciones contra cualquiera que intentara salir de ella. Las preguntas ya vendrían luego.


  Pero la noticia más grave, la más aterradoramente impactante, era la caída de Isla Tres. Nadie sabía cómo, pero en plena madrugada, mientras todo el mundo dormía, la Isla había caído a plomo desde sus cuatro mil metros de altura y se había hundido en las aguas del Atlántico, muy cerca del estrecho de Gibraltar. La noticia era todavía confusa. No se preveían supervivientes entre sus más de 300 000 habitantes, algunos de cuyos cuerpos empezaban ya a aparecer flotando sobre las aguas; la mayoría, sin embargo, no serían recuperados nunca, atrapados en las profundidades por la propia masa de la estructura. Se desconocían las causas el accidente. Islands Co., la firma constructora y gestora de las ciento veintiocho Islas (ciento veintisiete ahora) que flotaban esparcidas sobre todo el mundo, había emitido un categórico comunicado, que era casi una proclama de autodefensa, en el que afirmaba que ninguna Isla podía caer, las redundancias de sus sistemas de seguridad eran demasiado sofisticadas como para que pudiera ocurrir algo tan grave. Se apuntaba algún tipo de atentado, y eso hacía que todo el asunto adquiriera un tinte doblemente estremecedor. Un equipo de investigadores de la propia Islands Co., en colaboración con la policía internacional, estaba revisando los backups de Isla Tres que se grababan constantemente en la sede central de la compañía y chequeando todos los sistemas de seguridad de las ciento veintisiete Islas restantes, y una flotilla de minisubmarinos de grandes profundidades se preparaba para rescatar las siete cajas negras de la Isla hundida a fin de intentar dilucidar lo sucedido.


  La propia Pantalla Pública aseguraba, en un obvio intento de tranquilizar a la gente, que aquel había sido a todas luces un caso aislado, y que era imposible que se repitiera. Pero el problema más grave, pensó Eugen Kirzner III mientras avanzaba de Pantalla Pública en Pantalla Pública hasta el final del primer tramo de su circuito matutino de jogging, no era este. Isla Tres había caído al mar —de hecho, parecía que antes de caer se había desviado deliberadamente de su posición habitual en un intento por no hacerlo sobre tierra firme— porque flotaba sobre la zona del Algarve, en el extremo sur de Portugal. Pero la mayoría de las otras ciento veintisiete Islas que flotaban por encima del ancho y cuasieterno cinturón de nubes que circundaba las zonas templadas septentrionales del planeta, alterando su altitud y su orientación según los dictados de las condiciones meteorológicas, estaban situadas muy tierra adentro. Isla Siete, por ejemplo, la suya, flotaba en la vertical misma de Suiza. ¿Qué catástrofe podía llegar a producirse si caía sobre algún núcleo habitado importante, Berna, Zúrich, o incluso la propia Ginebra?


  


  Llegó al final del primer tramo de su circuito de jogging algo más sin aliento que de costumbre, de modo que decidió hacer una pausa para descansar un poco. En la Pantalla Pública más cercana, tras unos breves minutos de publicidad institucional, el locutor de asuntos internacionales estaba desgranando el último informe del Nuevo Club de Roma. Las consecuencias del cambio climático se dejaban sentir cada vez con mayor fuerza. La subida del nivel de los mares había anegado grandes zonas costeras en todo el mundo, los tifones, huracanes e inundaciones en todas partes del mundo eran una noticia que ya se había convertido en rutinaria por lo habitual, mientras que, en el otro lado del espectro, la desertización estaba ganándole la mano al planeta. África era ya un continente muerto, en el que solo sobrevivía una estrecha franja costera en Sudáfrica, el estuario del Congo y el delta del Nilo, y algunos países costeros árabes que todavía se aferraban desesperadamente a las dunas de arena para exprimir las últimas gotas del en sus tiempos precioso petróleo; todo lo demás era un interminable desierto de arena, árida sabana y grandes extensiones de lodo reseco. La desertización había continuado hacia arriba por la Península Ibérica —cuya fertilidad estaba limitada ahora a la cornisa cantábrica y los Pirineos—, por el sur de Italia hasta el valle del Po, y por buena parte de la Península Balcánica, de la que solo se salvaba parcialmente Grecia —que siempre había sido un país más bien árido—, gracias a su extensa línea costera. Turquía parecía estar en una zona limítrofe, azotada constantemente por las sequías y al borde de la desertización pero siempre sobreviviendo, aunque sometida a terribles plagas. Y aunque el calentamiento del planeta había hecho que el nivel del Mediterráneo ascendiera más de un metro en los últimos cincuenta años, esto no había hecho nada por paliar su condición de estercolero comunitario.


  Y si bien el Midi francés todavía resistía gracias a la relativa protección climática de los Pirineos, el Nuevo Club de Roma daba como máximo ocho años más de vida a los viñedos que en sus tiempos habían hecho famosa la región, a medida que el cinturón de nubes que cubría de forma casi constante la Europa Central fuera retirándose cada vez más hacia el norte.


  Todo aquello, por supuesto, no era más que la parte pública de la verdad. Eugen Kirzner lo sabía muy bien, mucho mejor que la mayoría: la poderosa MTT —mejor dicho, una de las muchas sociedades que componían el extenso y variado grupo de empresas que formaban el conglomerado— era la Pantalla Pública, o al menos se encargaba de su gestión. Sabía muy bien que la misión principal de la Pantalla Pública desde su instauración, por encima de su declaración de principios de tener constantemente informada a la población de todos los asuntos de interés, era ser el portavoz oficial de los estamentos públicos comunitarios de la Unión Europea. Y así, las noticias pasaban siempre por un denso filtro oficial. Los cada vez más numerosos atentados de toda índole, por ejemplo: las autoridades sabían muy bien quiénes eran los autores de la mayor parte de ellos, aunque muchas veces obviaran dar a la luz pública esa autoría para no alarmar aún más a la población ni darles a los grupos terroristas la publicidad que buscaban con sus actos. Buena parte de esos atentados eran obra de los amarillos, se dijo Kirzner, y resultaba fácil identificarlos: sus acciones tenían un marchamo característico, una «marca de fábrica» inconfundible. Pero el tema del terrorismo amarillo era tabú en la Pantalla Pública; demasiado delicado, aunque fuera una de las principales preocupaciones de las autoridades.


  Y también de las Cinco Madres, por supuesto.


  Emprendió el segundo tramo con menos energía de lo habitual. Los amarillos: ellos eran el principal problema. ¿O quizá debería decir la principal amenaza? Porque hacía ya años que se habían colado dentro de casa, y lo peor era que habían sido precisamente ellos, los propios europeos, quienes les habían abierto las puertas de par en par.


  Claro que, bien pensado, tampoco había por qué exagerar el peligro. Mientras daba la vuelta a la Rotonda de las Cinco Naciones y enfilaba la avenida descendente que conducía a la plaza de Islandia, se dijo que a veces las Cinco Madres veían demasiados fantasmas. Sobre todo Augusto Baller, que siempre había demostrado ser un neurótico. Veía confabulaciones por todas partes, y lo peor era que tenía la virtud de contagiárselas a los demás. Estaba seguro de que al menos Álvarez, y quizá también Kolakowski, le apoyaban.


  Llegó al final del segundo tramo y decidió no hacer ninguna pausa allí. El tercer tramo era más relajado, y se obligó a no pensar en nada ni a mirar las Pantallas Públicas mientras recorría la larga Avenida Circular que bordeaba la Isla hasta el Mirador de Italia. Allá podría tomar directamente el ascensor hasta el nivel 17, donde estaban sus apartamentos. Pero antes, como cada mañana, se relajaría allí unos instantes y aprovecharía la pausa para celebrar el teleconsejo diario y revisar la correspondencia.


  Lo llamaban el Mirador de Italia porque estaba orientado a los Dolomitas, aunque Eugen Kirzner jamás había conseguido verlos más que en raros atisbos por debajo de la sempiterna capa de nubes, los últimos flecos meridionales del cinturón de nubes europeo. Pero sabía que estaban allí, aquel era uno de los muchos actos de fe que tenía que aceptar el hombre moderno que vivía en el mundo moderno. «Cree lo que te dicen, pues si te lo dicen es porque es cierto», era uno de los eslóganes no expresados de la Pantalla Pública. Que, por cierto, desertaba de su omnipresencia en el Mirador de Italia: Eugen Kirzner había conseguido hacerla retirar de allí, para que aquel fuera un lugar de meditación, lejos de su constante presencia. Curiosamente, sin embargo, la reacción de la gente había sido contraria a la que él había esperado: en vez de estar notablemente concurrido, el Mirador de Italia siempre estaba vacío. ¿Acaso nadie sabía pasarse ya sin la omnipresencia de la Pantalla Pública a su alrededor?, no dejaba de preguntarse. ¿Se había convertido en otra droga?


  Se sentó en el banco del mirador y se concedió unos minutos de descanso mientras contemplaba el congelado mar de nubes allá abajo, casi inmóvil en su eterno hervor. Hoy no se sentía con ánimos para iniciar su rutina diaria. Tuvieron que ser los demás consejeros los que le avisaron a través del ordenador multifunción de que estaban en espera. Sacó el aparato de su bolsillo —no más grande que una clásica pitillera, rezaba la publicidad, y solo tres milímetros de grosor— y lo abrió reluctante. La holopantalla que se desplegó automáticamente ante él tenía tendencia a virar al azul y había problemas con la profundidad de campo, pero esto eran imperfecciones que se estaban solucionando: los técnicos de la división de hardware de la filial CyberWorld de la MTT afirmaban que la tercera generación sería, per-fec-ta. Lo dudaba, aunque uno tenía que dar un cierto margen de confianza a sus hombres.


  La sesión fue aburrida como todas, llena de pequeños asuntos que ni siquiera deberían llegar a nivel de consejo. Forbes, de Inglaterra, tenía problemas para lograr la fusión de las dos principales cadenas de pago de televisión independientes del país, paso previo necesario para su absorción por la MTT: ¿Cuál era el informe de los abogados?, preguntó. Nikimoto, de Japón, deseaba instrucciones sobre cómo ocuparse de las nuevas regulaciones audiovisuales japonesas, que ponían trabas al monopolio de facto de la MTT a través de sus distintas subsidiarias: ¿Acaso no tenían expertos legales allí para que se ocuparan del tema?, le gruñó. Había un problema de intrusismo en Globalnet, que los supervisores no conseguían localizar: ¿Y los nuevos controles de entrada puestos a punto por Noruega?, dijo irritado; habían demostrado ser efectivos en todas las pruebas, ¿por qué no se habían utilizado todavía? La principal fábrica de hardware de Indonesia estaba retrasándose en su producción, y sus directivos exigían una ampliación de personal para poder cumplir con los plazos o amenazaban con ir a la huelga: ¿No habían tenido éxito los piquetes salvajes en circunstancias anteriores similares?, señaló; ¿qué esperaban para utilizarlos?


  Eugen Kirzner III odiaba aquellas sesiones. A medida que los rostros de la multipantalla iban avanzando uno tras otro a primer plano tras pedir turno para hablar, se daba cuenta, cada vez más, de que la MTT estaba dirigida por ineptos. Pero no se podía prescindir de ellos; las relaciones políticas los hacían imprescindibles. Aunque, tras sus sucesivas bancarrotas y la subsiguiente compra de sus respectivos países por las grandes multinacionales, los gobiernos actuaban a todos los efectos bajo los estrictos mandatos de los grandes grupos empresariales, siempre era imprescindible la presencia al más alto nivel de testaferros que presentaran una pantalla oficial entre el poder nominal y el efectivo; era un peaje tan irritante como inevitable. Por fortuna, un buen cuadro de mandos intermedios paliaba aquella ineficiencia; ellos eran en realidad quienes hacían que la enorme maquinaria del conglomerado que era la MTT funcionara. Algún día habría que premiar como correspondía a aquellos oscuros hombres, se dijo…, aunque por supuesto sin herir susceptibilidades.


  La sesión duró algo más que de costumbre, con problemas anodinos planteados por personas anodinas. Cuando finalmente la dio por concluida y cortó la multitransmisión, tras estampar su firma electrónica junto a las de los demás y enviar copia al archivo de actas de la compañía, dejó escapar un suspiro de alivio. Aquel era el momento que más odiaba del día, sobre todo quizá porque lo sabía inevitable. Pero era uno de los precios que había que pagar por el poder.


  Tras aquello, el examen de su correspondencia personal siempre era un alivio. Entró en Globalnet y tecleó el código de acceso de su buzón. Elton, su secretario personal —tenía un apellido, pero Eugen Kirzner nunca se había preocupado de averiguarlo—, cribaba su correspondencia, y solo depositaba en su buzón las comunicaciones que consideraba importantes, resumiendo y bajando a un archivo aparte las que consideraba interesantes pero no demasiado importantes, limitándose a enumerar las prescindibles, y obviando por completo las inconsecuentes (textos insultantes, peticiones de ayuda, amenazas, etc.). La cosecha del día era poco atractiva: invitaciones a actos sociales, cartas de amigos personales, algunas pidiendo favores, una extraña misiva de un iluminado que se ofrecía —gratuitamente— a procesar (esas eran sus palabras) el futuro de Kirzner. Elton había añadido una nota a esa última comunicación; la hubiera clasificado entre las de locos y lunáticos, decía, pero el remitente era un hombre bastante conocido entre la jet set, que recientemente había acertado en sus predicciones sobre el jefe del gobierno títere de Yakarta —fue asesinado a los cinco días de efectuar él su predicción, y de la forma exacta como la había anunciado— y sobre una estrella de grunge-rock, a la que había vaticinado un accidente de circulación del que sobreviviría, aunque con graves secuelas. Kirzner la desechó pese a todo; jamás se había atrevido, ni se atrevería nunca, a mirar de cara a su futuro.


  La única carta digna de atención era la de una mujer alemana, con la que Kirzner había tenido una aventura pasajera hacía un cierto tiempo y de la que, según se desprendía, había nacido descendencia; ahora parecía haber despertado tras un sopor de años y enviaba una carta veladamente amenazadora acerca de «divulgar su romance y sus consecuencias apoyándose en pruebas irrefutables» si Kirzner no se hacía cargo de sus obligaciones como padre. Elton, con el irónico pragmatismo de muchos años a su servicio, había anotado: «¿Enviamos cheque o abogado?» Kirzner se limitó a señalar: «Envía disuasores». Nunca había querido saber cómo actuaban los disuasores, pero hasta entonces, en los casos en los que los había utilizado, nunca le habían fallado.


  Tras el correo personal pasó a su correo privado, aquel que le llegaba directamente y solo él podía leer. Introdujo el código de acceso que únicamente él conocía y luego el código de descifrado —una probabilidad sobre diez mil trillones de poder ser quebrantado—, y examinó el contenido del archivo. Solo había una carta en el buzón, y apenas vio quién la remitía adivinó de qué se trataba. Ni siquiera era una carta, solo una escueta nota:


  LA REUNIÓN HA SIDO FIJADA PARA EL DÍA 15 A LAS 11 A.M. EN LA FINCA DE ÁLVAREZ EN EL ALTO DE LA MADERA. IMPRESCINDIBLE QUE ACUDAMOS TODOS. ASUNTO EXTREMADAMENTE IMPORTANTE. MÁXIMA DISCRECIÓN. BALLER.



  Bien, ahí estaba. El maldito Baller y sus neurosis. Pero no podía rehuir la cita. Cuando se pertenece a las Cinco Madres uno se debe al colectivo y, lo quisiera o no, Baller ostentaba en aquellos momentos su turno en la presidencia del grupo. Tenía derecho a convocar las reuniones que creyera convenientes. Si luego los motivos resultaban infundados, como solía pasar siempre, ya se encargarían los demás de recriminárselo contundentemente.


  Pero maldita sea, rezongó mientras se ponía en pie y se dirigía hacia el ascensor que lo conduciría al nivel 17, eso significaba tener que bajar a la superficie, y aquello era lo que más odiaba en el mundo. Por una vez, no lanzó una última mirada a la capa de nubes que ocultaban los Dolomitas antes de que la puerta de la cabina se cerrara tras él.


  2


  Las Islas.


  El paraíso de la élite, decía la gente, los nuevos castillos de la aristocracia. Dispersas por todo el continente, flotaban por encima de la capa de nubes que cubría, formando una ancha banda, gran parte de la polucionada superficie del centro de la Europa occidental. Eran el refugio de los pudientes, el nuevo marchamo de estatus. Empezadas a construir en las primeras décadas del siglo XXI, al principio no habían sido más que una cara extravagancia para unos pocos elitistas. Pero no habían tardado en proliferar, y se habían ido poblando, y se seguían construyendo a un ritmo sostenido. El mercado de las Islas estaba en plena expansión, y aunque la mayoría flotaba aún sobre Europa, se estaba extendiendo por todo el resto del mundo, y eso auguraba un largo y espléndido futuro.


  Los sociólogos no habían tardado en explicar su auge como la continuación lógica de un proceso histórico tan antiguo como la propia humanidad: la relación entre ricos y pobres y la tendencia de los primeros en mantenerse siempre un paso por delante —y por encima— de los segundos. Al principio, en la antigüedad, habían sido los patricios con su dominio sobre la plebe, los propietarios de las tierras explotando en su provecho a las masas campesinas, los amos ostentando la propiedad de los esclavos y comprándolos y vendiéndolos a voluntad. Luego, en la Edad Media, los esclavos se convirtieron en siervos: los señores feudales construyeron sus castillos, se encerraron en ellos con sus allegados y dejaron al vulgo fuera, sometido a condiciones de extrema pobreza y dependencia. Cuando las ciudades se fueron haciendo grandes, los ricos se reservaron los barrios residenciales, donde no podían vivir más que quienes poseyeran su propio estatus, excepto sus sirvientes, por supuesto. Cuando las ciudades se convirtieron en megápolis y empezaron a hacerse inhabitables y las presiones sociales hicieron que los pobres tomaran conciencia de que ellos también tenían sus derechos, los ricos simplemente siguieron yendo un paso por delante y crearon un nuevo gueto para sus élites: abandonaron progresivamente las inhumanizadas moles urbanas y regresaron al campo, donde, cerrando un nuevo círculo dentro del ciclo, construyeron sus villas al estilo de los patricios romanos. Y cuando las masas empezaron a invadir de nuevo el campo, en ese movimiento mimético de persecución que desde el principio de los tiempos les había hecho seguir las huellas de los ricos y los poderosos, la élite se lo permitió, porque ya tenían otro lugar de residencia exclusivo para los de su clase: habían nacido las Islas.


  Las Islas. Más de cincuenta kilómetros cuadrados de superficie total a múltiples niveles cada una, flotando muy por encima del suelo, una serie de Laputas que albergaban por término medio una población de entre doscientas mil y medio millón de almas. Con todas las comodidades, servicios y atenciones de una selecta ciudad residencial. Ciudades para ricos, decían los de abajo: asquerosas ciudades para ricos, murmuraban para sí mismos. Pero en su tono de voz siempre había la eterna envidia de quienes estaban condenados a vivir para siempre pegados a la intensa contaminación, la progresiva «capa de mierda» de la superficie.


  Kirzner recordaba muy bien la primera vez que había subido a Isla Siete, su Isla. Tendría ocho años, y su abuelo, Eugen Kirzner I, el fundador de la saga familiar y del núcleo de lo que más adelante sería la MTT, lo acompañó en su viaje a la recién inaugurada Isla donde iba a establecerse la familia. Recordaba su tremendo nerviosismo cuando subió al estratorreactor en medio del eterno smog del aeropuerto, y cómo miró a través de la ventanilla hacia arriba, al cielo gris sucio que colgaba como una especie de techo bajo sobre su cabeza, de horizonte a horizonte. Su abuelo le había explicado que a veces la ausencia de corrientes de aire hacía que la «capa de mierda» descendiera tanto que llegaba a formar a nivel del suelo un auténtico puré de guisantes que impedía que uno viera más allá de un palmo de su nariz. Era en estas ocasiones cuando más se incrementaba el número de muertes: pacientes con problemas crónicos respiratorios, asmáticos, circulatorios…, y por supuesto los inevitables accidentes de circulación.


  El estratorreactor se había puesto en marcha en medio del aullante sonido de los reactores. Al otro lado de la ventanilla, la bruma gris empezó a deslizarse hacia atrás, como si alguien estuviera corriendo hacia un lado un telón, cada vez más aprisa. Luego, de pronto, el brusco tirón, la sensación en la boca del estómago y el empuje hacia abajo, como cuando uno sube en un ascensor ultrarrápido. Pero de una forma mucho más intensa. El ángulo de elevación era muy pronunciado, la aceleración, fuerte. El aparato subía casi en vertical, y eso creaba una náusea extraña en todo el cuerpo. No podía ver nada a través de la ventanilla, solo remolineantes formas indistintas. Luego el aparato se hundió en una algodonosa capa gris sucio. Finas gotitas empezaron a resbalar por la parte exterior del doble cristal, como huyendo hacia atrás despavoridas. Observó que el manto algodonoso que parecía envolver el aparato se iba haciendo más blanco, hasta que llegó a parecer algodón hidrófilo. Crispó las manos sobre los apoyabrazos de su sillón.


  Y entonces, de repente, el sol estalló a su alrededor.


  El cambio fue tan brusco que casi le cegó. Parpadeó entre lágrimas. Al otro lado de la ventanilla, el paisaje había cambiado por completo. El cielo era de un radiante azul, y a sus pies se extendía un congelado mar de nubes blancas, un paisaje tan extraño como fascinante. A su lado, su abuelo no decía nada, dejando que el nieto se extasiara ante la maravilla. El estratorreactor se había estabilizado y volaba ahora casi en horizontal; las nubes se deslizaban hacia atrás como perezosas olas congeladas a sus pies, formando un mar blanco e inmóvil, un bloque compacto, un paisaje de fantasía con sus picos y sus valles, sus protuberancias que a veces reproducían formas extrañas que le hacían pensar en caballos, cabezas de perro, castillos encantados y extrañas máquinas.


  Su abuelo le dio unos golpecitos en el brazo y señaló al otro lado de la ventanilla, hacia delante y hacia arriba. Y allí estaba: Isla Siete. Había visto fotos de las Islas en periódicos y revistas, pero nada podía compararse con la realidad. Una enorme e irregular pirámide tronco-cónica invertida, en cuyos costados asomaban las torres y los minaretes de las viviendas, con la parte superior erizada de antenas y la lisa superficie de su pista de aterrizaje coronándolo todo en una cúspide gloriosa. Era de color gris acerado, con notas de color marcando sus distintas secciones: amarillas, rojas, azules, a franjas. Su parte inferior era convexa y lisa, con los cinco círculos simétricos de sus rejillas anti-g que la sostenían inmóvil en el aire y la estabilizaban contra los vientos. El estratorreactor se elevó por encima de la Isla, cambió a modo de aterrizaje vertical y descendió lentamente para posarse en la gran X dentro del círculo pintado en el centro de la pista de aterrizaje. Cuando se abrieron las portezuelas y bajaron, Eugen Kirzner III cerró los ojos y exclamó:


  —Esto es maravilloso, abuelo.


  Eugen Kirzner I le sonrió.


  —Oh, no es nada. Te acostumbrarás a ello.


  


  Y, realmente, se había acostumbrado. Ahora, al abordar el estratorreactor que le llevaría a la superficie, lo único que sentía era aburrimiento. Aunque no siempre había sido así. Había tardado mucho en habituarse a la Isla. El cambio había sido demasiado brusco, y él era todavía demasiado pequeño cuando accedió a ella por primera vez. Necesitó todo un aprendizaje. Porque el modelo sobre el que se habían creado las Islas era algo completamente distinto al de cualquier otro hábitat.


  Sustancialmente cada una de ellas era una unidad autónoma. Su base, de doscientos metros de grosor, formaba los cimientos de la ciudad, sus almacenes y sus entrañas, lo que en un edificio convencional podría ser calificado como los sótanos de servicio. Su interior era un inextricable amasijo de tuberías, calderas, controles, y los generadores anti-g. En su centro geométrico, el gran cilindro hueco que dominaba toda la ciudad atravesándola de arriba abajo era el Eje de la Isla, el sustentador del equilibrio. En su interior albergaba los sistemas de energía, los controles de mantenimiento de las pantallas de regulación de la presión atmosférica, y en su parte más alta el control general de la ciudad. Luego, a todo su alrededor, en una descuidada e irregular armonía, pero con un equilibrio perfecto, se extendían como colmenas, como las ramas de un árbol, las zonas de habitación. Todo limpio, pulcro y aséptico, porque así se había deseado que fuera. No existía la basura en las Islas: diariamente, un enorme estratorreactor de carga acudía a recoger todos los residuos de la vida cotidiana e iba a arrojarlos, una vez triturados, a una de las más profundas fosas marinas del planeta.


  Pero, aunque las Islas eran una entidad autónoma, no eran autosuficientes. Oh, sí, por supuesto, el hecho de estar por encima de las nubes les permitía extraer todas las ventajas de la energía solar, y gran parte de sus desechos eran reciclados. Existían también algunos cultivos hidropónicos, pero más a nivel de ensayo que de explotación. Todos los suministros necesarios para la vida en ellas tenían que ser transportados desde la superficie. Las Islas eran aglomeraciones estrictamente residenciales. No existían en ellas industrias o explotaciones de ninguna clase, excepto el puro mantenimiento.


  Esto hacía que vivir en una Isla fuera realmente caro. Por eso precisamente las Islas se habían convertido, por encima de todo, en un símbolo de estatus para sus ocupantes. No importaban las incomodidades de hallarse aislados a miles de metros de altura, de tener que bajar a la superficie a menudo para atender los asuntos más triviales que no pudieran resolverse a través de Globalnet, de tener que depender siempre de unos suministros cuyos costes de transporte eran desorbitados. Lo que importaba era el poder señalar como domicilio; «Apartamento x, Edificio y, Isla n». El estatus que proporcionaba esto jamás se había visto igualado por ninguna otra ostentación de clase o de riqueza.


  Kirzner había tenido clara conciencia de esa diferencia entre las Islas y la superficie a los trece años, cuando su padre, Eugen Kirzner II, lo llevó por primera vez a bucear. El buceo era uno de los deportes favoritos de las Islas, y la familia Kirzner, en consonancia con su estatus privilegiado dentro de la suya, ocupaba todo un edificio en la zona periférica, en la parte más exterior, con trampolín privado de buceo incluido. Kirzner había observado muchas veces a sus mayores lanzarse desde allí al vacío, sobre todo cuando tenían invitados, y siempre había sentido envidia mezclada con un asomo de temor. Todos regresaban de sus saltos con los ojos brillantes, las sonrisas amplias y las palabras admirativas. Más de una vez había pedido a su padre que le dejara saltar con él, pero este siempre le había respondido que todavía era demasiado pequeño.


  Hasta que, inesperadamente, el día de su decimotercer aniversario, en medio de todos los regalos, su padre le ofreció el que más ambicionaba.


  —Hoy bucearemos —le dijo. Y su sonrisa no fue más que un reflejo del repentino entusiasmo de su hijo.


  Escogieron un traje de neopreno de su medida, y su padre comprobó personal y minuciosamente todos los indicadores, el impulsor, los controles. Cuando llegaron al trampolín, Kirzner no pudo evitar un estremecimiento de miedo y anticipación. Su padre le indicó que conectara la radio de su traje.


  —Cuando saltemos notarás un bang al cruzar el campo de fuerza que mantiene la presión atmosférica de la ciudad. Observarás que el traje se te hincha un poco, y tal vez te silben los oídos. No te asustes: los controles del traje se ajustarán automáticamente a las nuevas condiciones en unos segundos.


  Tomó su mano y le hizo avanzar por el trampolín. Cuando llegaron a su extremo, Kirzner miró hacia abajo y sintió vértigo ante el abismo.


  —¡Ahora! —rio su padre—. ¡Saltemos! —Lo hizo, y el tirón de su mano arrastró hacia abajo a su hijo.


  Kirzner manoteó alocadamente, y en un espasmo de terror se dio cuenta de que ya no sujetaba la mano de su padre. Cayó incontroladamente, y la repentina impresión en la boca del estómago cuando atravesó el campo de fuerza y sus oídos parecieron estallar le hizo dar una loca boqueada. Necesitó unos segundos para poder controlar sus reacciones. Entonces observó que no estaba cayendo sino que flotaba en el aire…, o al menos eso parecía. Pero no pudo evitar mirar asustado a su alrededor en busca de su padre. Se dio cuenta de que giraba suavemente sobre sí mismo, derivando un poco hacia la derecha, con los brazos y las piernas instintivamente abiertos en cruz. ¿Dónde estaba su padre? La soledad lo abrumó durante un incontrolable segundo. Luego lo vio allí cerca de él, apenas a un par de metros de distancia, flotando como él y riéndose de la cara de pavor de su hijo. Hizo una leve contorsión con su cuerpo y se le acercó con asombrosa facilidad. Le señaló lo que tenía que hacer para dejar de dar vueltas. Siguió sus instrucciones, y a la tercera tentativa la Isla se inmovilizó sobre su cabeza. Entonces se dio cuenta de que si caían, puesto que la Isla parecía estar alejándose de ellos.


  —Los reguladores g actúan automáticamente con la presión de la caída y la controlan —le informó su padre—. Pero aún caemos aprisa, ya que de otro modo tardaríamos mucho en llegar al fondo. Cuando te lo indique actúa sobre el botón manual para frenar el descenso.


  Asintió, no demasiado seguro de lo que tenía que hacer. Miró hacia abajo. De horizonte a horizonte todo era un inmenso mar de nubes congelado en pleno movimiento, olas, volutas, corrientes: le recordó la forma en que le había asombrado aquel paisaje la primera vez que había subido a la Isla, hacía cinco años, pero ahora ya se había acostumbrado a él. Parecía como si estuvieran flotando sobre aquel mar blanco, inmóviles ante otra inmovilidad. Pero, mirando fijamente, se dio cuenta de que sí se movían: las nubes parecían ascender hacia ellos y derivar ligeramente hacia la derecha, aunque era incapaz de precisar si eran ellos o las nubes los que se movían, o ambos. Se dio cuenta de que estaba empezando a girar de nuevo; intentó contrarrestar el movimiento tal como se lo había indicado su padre, pero lo único que consiguió fue aumentar la velocidad de sus giros. Pensó en aquellas escenas que había visto muchas veces en la televisión, de grupos de hombres efectuando al unísono auténticos cuadros de ballet sobre aquel mismo fondo de nubes blancas, y se maldijo por su torpeza. Se esforzó, y finalmente consiguió estabilizarse.


  Estaban llegando a las nubes. Contuvo el aliento cuando se hundió suavemente en una impalpable masa de algodón. De pronto todo desapareció a su alrededor, y solo pudo ver miríadas de hilachas blancas que ocultaban su visión. Sufrió un sobresalto cuando la voz de su padre resonó fuerte en su casco:


  —¡El gravitador, ponlo a cero! —y una divertida risa reprimida.


  Lo hizo, sin dejar de mirar a su alrededor, buscando algo identificable, sintiéndose aturdido y furioso. Por unos instantes el visor de su casco se llenó de gotitas que, en vez de caer, ascendían velozmente, como succionadas desde arriba por un desconocido viento vertical. Luego dejaron de subir y se inmovilizaron casi en forma de pequeñas perlas.


  Miró a su alrededor desconcertado, incapaz de ver nada.


  —Papá —llamó—. ¿Papá?


  —No te muevas —oyó la voz de su padre—. Voy a buscarte.


  Hubo un intervalo, y luego una forma imprecisa surgió de entre el algodón a su derecha. Por un momento se asustó, luego se tranquilizó al ver el rostro de su padre tras el visor.


  —Vamos, ven conmigo —le dijo su padre—. Iremos hasta el fondo. —Y pronunció esta palabra con una entonación sugestivamente especial.


  Tiró de él hacia abajo, maniobrando con asombrosa destreza los botones de su cinturón. Se dejó llevar mansamente. El blanco algodón se fue ensombreciendo imperceptiblemente a su alrededor, oscureciéndose, adquiriendo una tonalidad gris sucia.


  —Son los cambios del viento —le dijo su padre—. Nunca sabemos a qué profundidad va a empezar la mierda, a veces incluso hacemos apuestas. ¿No has oído decir que en los últimos años llueve mucho más a menudo ahí abajo? Son las mismas partículas en suspensión, que son atrapadas por las nubes y forman como una especie de catalizador del vapor de agua. Además, la capa sucia se está volviendo cada vez más opaca, y al mismo tiempo que deja pasar menos los rayos del sol calienta más la capa superior, haciendo que el agua se precipite con mayor facilidad.


  Kirzner sabía muy bien todo aquello; formaba parte de una de sus asignaturas. Sabía que la meteorología de las Islas era algo muy especial; que era preciso observar muy bien las nubes para saber si había que elevar o hacer descender la Isla, o bien hacerla derivar cambiando de posición para no meterse en el centro de una perturbación. Los meteorólogos de las Islas tenían un oficio condenadamente complicado. Aunque también se les pagaba condenadamente bien por ello.


  También sabía que algunas veces, él mismo había presenciado el espectáculo, los meteorólogos situaban la Isla por encima del mismo borde de una zona de tormentas, para que sus residentes pudieran contemplar en primera fila cómo se desencadenaban frente a ellos los elementos, como si los contemplaran por encima de la superficie del agua de un estanque o de una placa de vidrio translúcido iluminada por destellos desde abajo. Era algo fascinante, a veces incluso sobrecogedor.


  Y también, imaginaba Kirzner en su mente infantil, peligroso. Aunque los meteorólogos dijeran que no lo era en absoluto.


  Y también sabía que la lluvia que desprendían las nubes sobre la superficie del planeta era en un noventa por ciento de las veces lluvia sucia, lluvia ácida, lo que los habitantes de la superficie llamaban «lluvia de mierda».


  —Ya estamos tocando fondo —le dijo su padre a su lado.


  Las nubes tenían ahora un denso color gris sucio. No veía absolutamente nada, ni siquiera sus propias manos. Y, de repente, las nubes desaparecieron.


  Fue algo tan inesperado que lo trastornó. Se encontró de pronto flotando de nuevo en el vacío, con un techo gris sucio colgando inmediatamente encima de su cabeza y jirones aislados de grisáceo algodón flotando a su alrededor. Allá al fondo, muy abajo, entre una bruma reverberante, se veía un paisaje impreciso, difuminado, un paisaje submarino…, el suelo. Inspiró profundamente; contuvo el aliento, con la desesperada sensación de que en cualquier momento iba a precipitarse inconteniblemente hacia abajo a una terrible velocidad hasta estrellarse contra él. Sintió deseos de gritar, pero la mano de su padre fuertemente apretada contra la suya le dio una sensación de seguridad que le permitió reprimir su terror. Me tiene cogido, pensó; no me soltará, no me dejará caer.


  Era una sensación extraña estar allí, con el techo de grisáceas nubes inmediatamente encima de su cabeza, pudiendo ver a través de una extraña niebla reverberante, distorsionada, el suelo del planeta allá abajo, infinitamente lejos, como un oscuro fondo oceánico. Sus ojos se posaron instintivamente en el altímetro en su muñeca: tres mil metros. Su padre se dio cuenta de su gesto.


  —Podemos bajar hasta los mil metros —dijo—. Nuestros aparatos son seguros hasta esa altitud. Pero una vez has tocado fondo y has visto el paisaje de ahí abajo, la cosa ya no tiene mayor interés.


  Hasta mucho más tarde no comprendería por completo Kirzner el auténtico significado de aquellas palabras de su padre. Ahora, para él —para muchos como él—, el fondo de su universo particular estaba en la parte inferior de las nubes, en ese techo que marcaba el límite de otro mundo completamente distinto al suyo: un mundo despreciable, sucio y gris, habitado por una gente que simplemente luchaba por sobrevivir. Mientras ascendían de vuelta a la plataforma, esa idea empezó a filtrarse en su cabeza sin darse exactamente cuenta de ello, y cuando llegaron arriba no pudo evitar un irreprimible suspiro de alivio. Su padre lo atribuyó a la tensión de la experiencia. Pero era algo mucho más profundo.


  Tras aquella primera vez, Kirzner nunca volvió a practicar el buceo en su vida. Y cuando alguien le hablaba de él y de las maravillosas sensaciones que proporcionaba, no podía evitar un estremecimiento. En el fondo, aquel primer viaje junto a su padre a las sucias entrañas del mundo fue el origen de su enclaustramiento casi perpetuo en Isla Siete y del desagrado literalmente visceral que experimentaba cada vez que tenía que bajar de forma ineludible a la superficie. Como ahora, cuarenta y cinco años más tarde.


  El viaje de Isla Siete a la superficie duraba tan solo veinticinco minutos. La azafata saludó a Kirzner con el habitual «Buenos días, mogul; espero que tenga un buen viaje» y la sonrisa estereotipada que parecía la marca de fábrica de su profesión. Era nueva; tendría que preguntar qué había sido de Yvette. Las azafatas solían cambiar a menudo de destino e incluso de compañía, lo cual reconocía que era una ventaja para él, e imaginaba que para muchos como él.


  Mientras se acomodaba en su asiento en la sección de VIPs —lo cual no dejaba de ser un eufemismo en un transbordador de las Islas: todos sus pasajeros eran VIPs, ya que el personal de servicio, subalterno y de mantenimiento tenía sus propios y menos sofisticados transportes—, revisó las últimas disposiciones que había tomado antes de irse. Carlota, su esposa, estaba no sabía dónde, en una reunión de una de aquellas campañas pro-algo en las que tanto le gustaba participar para matar el aburrimiento; le había dejado un mensaje en su correo personal, pero seguramente a ella le importaría un bledo lo que él tuviera que decirle. Dieter, su hijo mayor, el primogénito y probable heredero del imperio —y el primero que rompía la tradición del nombre de pila familiar, una exigencia de Carlota que casi había provocado un cisma en el seno de los Kirzner—, estaba siguiendo un Máster de Dirección de Empresas en Isla Doce, lo cual no estaba mal a los veintidós años. Piotr, su hijo pequeño —jamás perdonaría a Carlota que, después de su rebelión con Dieter, hubiera elegido para él aquel nombre—, estaba abajo, en la superficie, participando a sus diecinueve años en alguna acción comunitaria de protesta contra no sabía exactamente qué ni le importaba; el muchacho era la oveja negra de la familia, y estaba convencido de que ni siquiera era hijo suyo, aunque nunca se había atrevido a practicar la prueba del ADN para confirmarlo. Había intentado enderezarle un poco mediante el expeditivo método de cortarle el flujo de los fondos, pero maldita sea, su madre estaba siempre de su lado y le proporcionaba todo lo que necesitaba y él no quería darle, por algo, decía orgullosa, compartían las mismas inquietudes vitales sobre el destino del mundo. En más de una ocasión había pensado en divorciarse y terminar de una vez con todo aquello —de hecho él y Carlota vivían en apartamentos contiguos pero separados desde hacía cinco años—, pero a su nivel social las convenciones lastraban mucho. Si alguna vez se decidía a hacer algo al respecto, se dijo, tendría que utilizar medidas más drásticas. Pensó en los disuasores. Quizá valiera la pena averiguar cómo actuaban exactamente.


  Había dejado a Liu-chi, su mayordomo, al cuidado de la casa durante su ausencia. Sabía que podía confiar plenamente en él, y además no creía que aquella reunión con Baller y los demás le ocupara demasiado tiempo: dos o tres días como máximo; si no, sabía que iba a tener problemas. Bajar a la superficie se había convertido en algo cada vez más traumático para él, incluso a nivel puramente físico. Su médico de cabecera en la Isla había intentado convencerlo de que todo era psicosomático, e incluso lo había enviado a un psicólogo que había desentrañado sus traumas infantiles y fijado la referencia de aquel su primer buceo como el origen de su aversión hacia la superficie. Pero él sabía muy bien que, cuando se le anudaba el cerebro, sentía aquella opresión en el pecho y se le desataban las tripas, la psicología no tenía nada que ver con el asunto: se trataba de algo puramente somático.


  Lo peor era la descomposición intestinal: solía producirse a partir de las veinticuatro horas de estancia en la superficie y siempre antes de las cuarenta y ocho, y sabía muy bien que había múltiples causas para ello, desde el mismo aire que respiraba hasta el agua con la que se cocinaba la comida, pese a que intentaba limitarse a alimentos asados y comidas a la plancha. Kirzner tenía la teoría de que los habitantes de las Islas estaban desarrollando carencias inmunológicas importantes con respecto a la superficie, y aunque el doctor Tobiani le decía que no había ninguna prueba científica que avalara esa teoría, él estaba convencido de tener razón. Los médicos, simplemente, ocultaban la realidad para no desatar el pánico entre sus clientes.


  Se pasó el viaje conectado con la sede central de la MTT en París, con la holopantalla reducida al mínimo de tamaño y los auriculares puestos; tras el habitual trámite estúpido de la reunión diaria del consejo, aquello era meterse realmente en asuntos serios: los mandos intermedios eran gente eficiente, que se ocupaba de los problemas reales y tan solo consultaba cuando había verdaderamente algo que consultar; en general, sus equipos de asesores expertos eran lo bastante eficaces como para resolver por sí mismos el noventa y cinco por ciento de los casos con los que se enfrentaban. Estar con gente capaz y ocuparse de problemas reales, eso era dirigir un gran conglomerado de empresas. Se sintió algo aliviado de su depresión.


  Rechazó el desayuno ofrecido, y contempló la retaguardia de la nueva azafata mientras la veía alejarse por el pasillo con un cimbreante movimiento de caderas. Era alentador. Se dijo que quizá valiera la pena intentar algún avance con ella. A la vuelta, por supuesto; entonces se sentiría de mejor humor.


  El aterrizaje en el aeropuerto Président Péllerin de París (desde hacía años los malditos franceses tenían la costumbre de bautizar el aeropuerto principal de su capital con el nombre del último presidente de la república, lo cual hacía que su denominación cambiara al menos una vez cada década) fue suave como de costumbre, y los trámites de entrada —las Islas europeas eran consideradas genéricamente como «comunitarias» sin más— poco complicados, también como de costumbre. Los pasajeros de los transbordadores procedentes de las Islas pasaban por el control VIPs, lo cual agilizaba el proceso, sobre todo porque la mayoría de ellos no llevaba más equipaje que un simple maletín.


  La llegada del transbordador de Isla Siete había coincidido con la del transbordador de Isla Once, y eso hizo que se formara un poco de cola en el arco del TRS, el Sistema de Reconocimiento Termográfico del control de entradas. Mientras aguardaba observó que en una de las paredes laterales alguien había pintado un graffito eminentemente artístico; un dragón multicolor, de enroscada cola, feroces fauces y ojos rubí, debajo del cual unas grandes letras proclamaban en francés: «El Dragón vencerá». Últimamente había visto proliferar aquel tipo de graffiti, de indudable procedencia amarilla, que hablaban de dragones y de inminentes victorias. Aunque este no llevaba ninguna sigla que identificase a sus autores, sin duda era obra de alguno de los innumerables grupúsculos amarillos que florecían constantemente por todas partes. Era militante, pero muy ambiguo; ¿un grupo teórico quizá? De todos modos, si su acción se limitaba a los graffiti, su eficacia era más bien escasa: desde hacía cinco años, casi todas las superficies públicas eran tratadas con una sustancia especial que hacía que cualquier pintura aplicada encima se desescamara y desprendiera en un término de veinticuatro a cuarenta y ocho horas. Ningún graffito duraba lo suficiente como para tener un impacto importante; de hecho, muchos ni siquiera duraban el tiempo que el artista necesitaba para completar su obra. Este debía de haber trabajado muy rápido.


  Y, por supuesto, ninguno de ellos aparecía jamás reflejado en la Pantalla Pública.


  Sin embargo, sin saber exactamente por qué, aquella imagen y la leyenda que la acompañaba hicieron resonar algo en su cerebro. Lo relacionó con toda una serie de imágenes difusas que desde hacía un tiempo giraban y giraban en su cabeza: nada concreto, apenas un cúmulo de pequeñas noticias, rumores sin importancia, alusiones, indicios, pero que tenían un elemento principal común: un dragón. El dragón de los amarillos. El Dragón. Todo un símbolo.


  Irritado, desechó aquellos pensamientos de su cabeza.


  Entre la pared con el graffito y él había otra cola paralela a la suya, mucho más numerosa, la del TRS de la clase turista de algún vuelo europeo. La contempló ociosamente. Era un buen observador, y no tardó en darse cuenta de un detalle: uno de los componentes de la cola parecía muy nervioso. Bien, ahí tenemos un problema de identificación, se dijo con una sonrisa sarcástica. Ese tipo sabe que lo más seguro es que no pase el TRS, pero pese a todo lo intenta. El muy estúpido.


  El hombre —unos cuarenta años, bajo, anodino, de aspecto aceitunado, quizá griego o turco— llegó al arco del TRS, se detuvo unos instantes, introdujo su tarjeta de identificación en la ranura, luego hizo una inspiración y lo cruzó. Al instante empezaron a parpadear luces rojas y sonó un zumbido estridente. Por unos momentos el hombre quedó petrificado, como si pese a todo se sorprendiera ante aquello; luego hizo lo peor que podía hacer una persona en sus circunstancias: echó a correr.


  En el repentino silencio que se adueñó de la terminal, roto tan solo por el agudo estridor de la alarma del aparato, Kirzner oyó claramente el chasquear de unas armas al ser montadas; dos policías vestidos de azul marino surgieron como de la nada de un lado de la sala; uno de ellos gritó:


  —¡Alto! ¡Deténgase!


  Los disparos casi ahogaron sus palabras. El hombre hizo una finta e intentó desviarse hacia la derecha, dio un salto en el aire como sacudido por una descarga eléctrica y cayó bruscamente al suelo, desmadejado, como un pelele. Los dos policías avanzaron con precaución hacia su cuerpo; uno de ellos lo hurgó con el cañón de su arma, le dio la vuelta con el pie. Era innecesario: cuando disparaba, la policía no fallaba nunca. Lo cogieron cada uno por un brazo y lo arrastraron hasta la pared, dejando tras de sí un rastro de sangre barrida por el propio cuerpo del hombre. Lo dejaron apoyado contra la pared, como si estuviera sentado, y uno de ellos comunicó algo a través de su móvil, probablemente a sus superiores.


  —El muy idiota —dijo el hombre que estaba en la cola detrás de Kirzner, un puro reproche. La gente en la cola de la clase turista del vuelo europeo siguió avanzando por el arco del TRS, como si no hubiera ocurrido nada.


  Kirzner introdujo su tarjeta en la ranura y pasó por debajo del arco del TRS de VIPs, y la luz verde que se encendió frente a él dándole libre acceso al otro lado relajó un poco la ligera tensión que experimentaba cada vez que cruzaba el aparato, pese a que sabía que no tenía nada que temer. Recogió la tarjeta y siguió andando. Dio un pequeño rodeo para evitar el charco de sangre allá donde había caído el hombre; unos empleados acudían ya con un balde lleno de serrín. No miró al cuerpo apoyado contra la pared. Se dirigió hacia la salida, con la vista fija al frente.


  Aquel hombre había sido un estúpido o estaba realmente desesperado. Todo el mundo sabía que no se podía engañar al TRS; el escáner por rayos infrarrojos era un sistema de detección tan personal como las huellas dactilares o retinales y mucho más fiable, pues era completamente imposible de falsificar o manipular: no existía el recurso de dedales ni lentillas ni ningún otro medio que alterara el esquema particular de temperaturas de cada cuerpo humano. Desde sus primeros ensayos en la primera mitad de los años noventa del siglo pasado hasta su implantación definitiva a finales de la segunda década del actual, el Sistema de Reconocimiento Termográfico se había convertido en el principal medio de control e identificación en todo el planeta. Y todo el mundo sabía cómo debía actuar en caso de que se presentara algún problema. Podía ocurrir —de hecho ocurría algunas veces— que el desajuste de algún arco o placa de palma diera una lectura errónea. En este caso lo mejor —lo único— que uno podía hacer era quedarse quieto en su sitio, permanecer inmóvil hasta la llegada de la policía, y dejar que esta hiciera una nueva comprobación de su tarjeta de identificación. La policía disponía de TRS manuales para estos casos. Lo máximo que podía ocurrir era perder unos minutos y recibir las disculpas de la policía por el error, lo cual siempre era gratificante.


  Pero alguien que echaba a correr ante una discrepancia de identificación era alguien que tenía algo que ocultar. Puede que en ocasiones alguna persona se asustara, se pusiera nerviosa y echara a correr ante un fallo de identificación siendo inocente, pero, indicaba la policía, las estadísticas demostraban que más de un noventa y nueve por ciento de los casos correspondía a gente culpable de algún delito.


  Por eso la actuación de la policía era siempre expeditiva. No valía la pena correr riesgos. Se profería el alto porque las ordenanzas así lo establecían, pero siempre era simultáneo a los primeros disparos. «Alguien que hace sonar la alarma de un TRS y sale corriendo es un delincuente de algún tipo —le había dicho en una ocasión el superintendente Desvayeux, el jefe de la policía de París—. Y el mejor delincuente es siempre el delincuente muerto».
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  La Pantalla Pública junto a la salida de la terminal del aeropuerto hablaba de las manifestaciones de los obreros chinos de la construcción en Brighton, Inglaterra, contra el despido e intento de repatriación por parte del gobierno inglés de dos mil de ellos. Alfred Grisham, el comentarista político de la BBC-Thames, adoptaba una actitud claramente laboralista ante el asunto:


  —Nosotros trajimos a los amarillos cuando los necesitábamos, y ahora que se han vuelto superfluos no podemos simplemente enviarlos de vuelta a sus casas. Entraron legalmente en el país, construyeron sus nuevas vidas aquí, se integraron en nuestra sociedad, son ya en cierto modo ciudadanos británicos, aunque el gobierno se niegue obstinadamente a concederles la plena ciudadanía.


  En estos casos, la Pantalla Pública siempre ofrecía las dos ópticas del tema. Bill Howles, de talante claramente conservador y progubernamental, tenía un punto de vista completamente distinto:


  —Ese contingente amarillo fue traído con contratos de obra temporales para efectuar una serie de trabajos de construcción muy precisos. Una vez terminados esos trabajos, no pueden exigir seguir en el país como parásitos. Ya no tienen cabida aquí.


  Pero, mientras los teóricos debatían sus puntos de vista, los obreros chinos seguían manifestándose y, como suele ocurrir en estos casos, la espiral de violencia iba creciendo. La estadística era clara: veinte coches quemados, las tiendas de toda una calle arrasadas, cinco policías heridos, dos manifestantes muertos, otros veinte heridos y más de cien detenidos. Y el siempre presente temor de que los disturbios se extendieran: los amarillos tenían un gran sentido de la solidaridad, eran muchos, estaban infiltrados en todos los sectores de la producción, y se rumoreaba ya que la industria automovilística alemana estaba dispuesta a solidarizarse con los constructores británicos en cualquier momento, y otros rumores señalaban que todo el slum de Londres se estaba movilizando.


  Mientras en la Pantalla Pública un grupo de tres manifestantes destrozaba e incendiaba la reliquia histórica de una típica cabina telefónica londinense, Kirzner vio a Pierre Clément-Jones junto a la entrada, al lado de los dos protectores (antes llamados guardias de seguridad, antes aún guardaespaldas) que se encargaban habitualmente de la protección de Kirzner durante el tiempo que este permanecía en la superficie. Clément-Jones era el director ejecutivo de la MTT en Europa, uno de esos mandos intermedios que realizaban todo el trabajo básico e importante, limpio o sucio pero siempre eficiente, de la multinacional, y coordinaba la labor de todas las compañías filiales del grupo y servía de enlace con las demás direcciones continentales de la empresa. Le saludó con un gesto de la mano y se le acercó.


  —Bienvenido a París, señor Kirzner. —No cometió el error de preguntarle si había tenido buen viaje; sabía que el viaje de una Isla a la superficie nunca era un buen viaje—. Tengo el coche esperando ahí fuera.


  Uno de los dos protectores se limitó a emitir un gruñido inconcreto; el otro masculló algo parecido a un «B’ns d’s, m’gul». Al primero lo conocía ya de otros viajes; el segundo era nuevo. El aspecto de ambos era una mezcla entre luchador de catch y levantador de pesas: sabía que el más antiguo era muy bueno en su oficio; conociendo a Clément-Jones, no dudaba de que el otro también lo sería.


  La limusina emprendió la marcha sobre sus cojines de aire para cubrir en medio de un denso tráfico los veinte kilómetros de la Autopista Radial Tres que los separaban de París. Mientras el chófer esquivaba a los demás coches de la mejor manera que podía y los dos protectores permanecían sentados en los estrapontines frente a ellos, con el rostro pétreo y la mirada perdida propia de aquellos que se supone que no deben ver ni oír nada, el hombre de la MTT en París puso a Kirzner al corriente de los detalles previstos de su viaje. No sabía nada de la reunión de las Cinco Madres, solo que Kirzner había acudido a la superficie para «asuntos personales» que debían quedar dentro de la más absoluta discreción, y que tenía «una reunión» en el norte de España para el día 15. Había preparado ya como motivo oficial de su viaje una visita a la factoría de Nimes de la CyberWorld, una de las empresas de la MTT, que había ampliado sus instalaciones para iniciar la fabricación del nuevo modelo de ordenador modular de comunicaciones con pantalla de plasma para grandes redes. Siempre la discreción personificada, tuvo buen cuidado de ceñirse exclusivamente al tema, sin implicar en él ningún problema personal o empresarial, a lo que tan aficionados eran los consejeros. Kirzner se relajó: al menos sus visitas a la superficie tenían alguna cosa buena.


  Su relajación se vio bruscamente interrumpida cuando la limusina efectuó un violento frenazo y se bamboleó sobre sus cojines de aire. Kirzner desopacó la mampara de separación con el conductor y vio a través del parabrisas toda una sucesión de coches inmóviles. Un atasco. Los atascos eran algo proverbial en las Autopistas Radiales de París a determinadas horas, pero aquella no era hora punta todavía. Clément-Jones conectó el interfono:


  —Qu’est ce qu’il y a, Michel? —preguntó. Recordó de inmediato con quién estaba; aunque Kirzner hablaba perfectamente francés, era una falta de tacto no expresarse en el inglés internacional de negocios en su presencia—. ¿Qué ocurre, Michel? —repitió.


  El conductor estaba permanentemente conectado a la emisora oficial de tráfico. Se llevó una mano al botón transmisor del oído, escuchó unos instantes.


  —Una manifestación —dijo al cabo de un momento—. Parece que han bloqueado la Radial. Ahora acude la policía.


  Estaba empezando a lloviznar, y la acumulación de gotas en el parabrisas creaba un caleidoscopio de prismas sorprendentemente transparentes: el agua no arrastraba mucha porquería hoy. El conductor accionó el limpiaparabrisas de aire caliente, y las gotas parecieron huir despavoridas del cristal, empujadas hacia arriba. Por encima del atasco aparecieron cuatro helicópteros con la indicación POLICE bien visible en los costados y en la parte inferior de sus fuselajes. Se inmovilizaron a unos doscientos metros delante de ellos y arrojaron una serie de pequeños objetos esféricos. A los pocos instantes se elevó del suelo una densa bruma blanca que remolineó al compás del viento.


  —Gases aturdidores —dijo Clément-Jones, como íntimamente regocijado—. Dentro de unos momentos aparecerán los celulares.


  Kirzner no necesitaba que le dieran ninguna explicación. Los métodos policiales eran siempre los mismos, los conocía muy bien, y la experiencia había demostrado con el paso del tiempo su efectividad. Se preguntaba por qué todavía había quien seguía manifestándose públicamente en pro de sus reivindicaciones, fueran las que fuesen, cuando todos sabían que nunca conseguirían nada excepto muchas probabilidades de ser detenidos. Quizá lo único que pretendían era dar a conocer a la opinión pública lo que defendían, cosa que casi nunca conseguían a causa de los filtros de la Pantalla Pública, que hacían que la mayor parte de las veces la noticia apareciera tan solo como una simple mención de pasada sin la menor trascendencia. Y el precio, por otra parte, era siempre demasiado alto.


  Los helicópteros celulares, tres, no tardaron en llegar. Por aquel entonces la mayoría de los manifestantes estaban ya demasiado aturdidos como para oponer resistencia de ningún tipo, y los que no lo estaban habían huido: Kirzner vio pasar a dos de ellos junto a su coche, tambaleantes; uno se derrumbó, se esforzó por ponerse en pie, cayó de nuevo. Allá delante, varios policías con mascarillas saltaron espectacularmente al suelo mediante cuerdas y despejaron una zona de la calzada para que pudieran posarse los aparatos. Luego empezaron a cargar cuerpos. Un grupo recorrió los arcenes de la Radial para recoger a los que habían intentado huir y no lo habían conseguido; un policía se llevó arrastrando al que había caído al lado del coche de Kirzner.


  La operación, en su conjunto, apenas había durado diez minutos. Cuando los helicópteros celulares se elevaron de nuevo, muchos coches hicieron sonar sus cláxones en señal de felicitación. En el fondo, la mayoría de la gente estaba con la policía.


  Y entonces ocurrió. Los helicópteros se habrían elevado unos veinte metros cuando de pronto uno de ellos estalló en una violenta llamarada y se convirtió en una incandescente bola de fuego. Los otros dos se bambolearon en el aire y por unos instantes lucharon por mantener la estabilidad y el control. Luego, casi al unísono, ellos también estallaron en una flamígera conflagración. El cielo adquirió de repente una tonalidad rojiza infernal.


  —Dieu et Allah! —exclamó el conductor, sin poder contenerse.


  Kirzner contempló alucinado cómo los tres aparatos se desintegraban en el aire y derramaban sus restos ardientes sobre los policías que aún estaban fuera de los otros helicópteros y sobre los conductores que habían salido de sus vehículos y sobre las carrocerías y los fuselajes. El estruendo de los impactos creó una anárquica sinfonía.


  Durante unos momentos Kirzner fue incapaz de hablar. Fue Clément-Jones quien, con voz ahogada, casi en un susurro, exclamó, como para sí mismo:


  —Finalmente lo han hecho, Dios.


  Kirzner le miró con ojos interrogadores.


  —¿Han hecho qué? —Aunque en el fondo no era difícil de adivinar.


  Allá delante, los restos de los helicópteros acababan de derramar su lluvia de fragmentos, ahora ya solo una constelación de estrellas fugaces que se iban apagando en el aire como los residuos del estallido de unos fuegos artificiales. La cola de uno de los aparatos, prácticamente entera y desprendida del resto de la volatilizada cabina, cayó a plomo y golpeó con un impacto estremecedor contra el coche que tenía en su vertical. Otra, desgajada del resto del aparato, con su pequeña hélice aún girando por inercia dentro de su alvéolo, empezó a dar vueltas sobre sí misma como una gran hélice deforme y cayó girando como un trompo, con una espantosa lentitud, sobre uno de los helicópteros aún posados en el asfalto que, como por simpatía, estalló también al recibir el impacto. La tercera cola no se veía por parte alguna. Las tres cabinas simplemente se habían desintegrado con su contenido en un millón de fragmentos.


  —Dijeron que lo harían —murmuró Clément-Jones, aún hablando consigo mismo—. Amenazaron con emprender acciones suicidas si la policía seguía bloqueando sus manifestaciones. Pero así, de esta manera…


  Kirzner se mordió los labios mientras seguía contemplando casi hipnotizado la escena que medio se vislumbraba doscientos metros más adelante. El resplandor rojizo se había trasladado ahora al asfalto, donde ardían los restos caídos de los helicópteros junto con los restos del estallado en el suelo. Había todo un pandemónium de gritos, ahogados por el aislamiento del grueso blindaje de la limusina. Kirzner se dio cuenta entonces de que algunos restos habían llegado a alcanzar su vehículo por la fuerza expansiva de la explosión, causando algunas abolladuras en la carrocería, pese al blindaje. Vio que el coche delante del suyo tenía un humeante boquete en el capó del maletero. Se preguntó incongruentemente si algún otro resto no habría atravesado el techo del coche y habría alcanzado a alguien en su interior: no se veía ningún movimiento dentro. Se estremeció por un breve instante, luego dejó de pensar automáticamente en ello.


  —Es una atrocidad —murmuró Clément-Jones, aún para sí mismo—. Entiendo que alguien esté dispuesto a inmolarse por sus creencias o sus ideales, ¡pero arrastrar consigo a todos sus compañeros! No creo que los otros supieran sus intenciones y estuvieran dispuestos a sacrificarse con ellos por su causa…


  Kirzner apenas escuchaba al hombre que tenía a su lado. Seguía su propia línea de pensamientos. Así pues, se dijo, sin poder apartar los ojos de la escena, todo había sido una trampa. La policía hubiera debido sospecharlo, los muy estúpidos. Ya no se conseguía nada con las manifestaciones pacíficas, los manifestantes lo sabían muy bien. El comisario Desvayeux se lo había dicho muy claramente en más de una ocasión, las muchas veces en que se habían visto, tomándolo casi como un asunto personal. Tenían que ser duros, le había dicho casi machaconamente. No había que permitir disturbios. De ninguna clase. En otras naciones, como Inglaterra, Dinamarca y los países escandinavos, la policía era muy blanda en sus intervenciones, y para él eso era un craso error, pues en último término siempre se traducía en un aumento de la osadía y una escalada de la violencia por parte de los manifestantes. Ante la violencia callejera solo podía ejercerse una violencia institucional mayor y más efectiva. El sistema que había instaurado él funcionaba a la perfección: al menos esto le había dicho siempre. Su método era simple pero efectivo. La cárcel no servía para nada, decía, solo para hacinar a la gente y ocasionar gastos inútiles al estado. Si tuviéramos que mantener encerrados a todos esos desgraciados, decía, media Francia sería cárcel. Su método era mucho más efectivo. La primera detención de un manifestante o un alborotador se saldaba con una paliza —bien dada, por supuesto, señalaba, para que no quedaran marcas que pudieran denunciarse— y una anotación cautelar en la ficha policial del detenido. La segunda detención comportaba, además de otra paliza más contundente que la anterior —que en muchas ocasiones provocaba lesiones graves en los órganos internos del detenido—, marcar al individuo como «delincuente peligroso». A la tercera detención se le hacía pasar por un arco TRS provisto de una tarjeta de identificación distinta a la suya, por delante de un policía de paisano que le daba un fuerte empujón en el momento preciso. Nadie podía acusar a la policía por abatir a tiros a un «delincuente peligroso» que había intentado saltarse un control. El método funcionaba. La violencia callejera, decía orgulloso Desvayeux, había disminuido considerablemente en toda la ciudad.


  Pero también podía originar una contundente reacción.


  Por un momento inconexo Kirzner se preguntó si el hombre en el aeropuerto de París no habría tenido a un policía voluntarioso a sus espaldas dispuesto a darle el último empujón, y de ahí su nerviosismo previo a su estúpida acción. Pero no, se dijo, el aeropuerto de París era un lugar demasiado concurrido para eso. Aunque con la policía nunca se sabía…


  Desechó el pensamiento con un movimiento brusco de cabeza. Al final, sin embargo, a Desvayeux le había salido el tiro por la culata. Sin duda no se había esperado aquello —pese a que una manifestación cortando la Radial Tres sonaba lo suficientemente fuera de lugar como para hacer sospechar que había algo más—, o de otro modo hubiera tomado las medidas pertinentes. Pero como disculpa había que decir que el terrorismo suicida no era aún muy abundante en Francia, donde entre otras cosas la inmigración islámica había dejado su lugar en gran medida a la inmigración amarilla. Y un hombre-bomba era fácil de camuflar. Un cinturón con explosivos de alta potencia, capaces de volatilizar un helicóptero celular, no abultaba mucho y era fácil de pasar desapercibido. ¿Los motivos? Aparte del fanatismo, evidentemente, un deseo de conseguir publicidad: ni siquiera la Pantalla Pública podía ocultar algo de esa magnitud. Y quizá también la pura desesperación.


  De todos modos, la próxima vez al jefe de policía de París no lo pillarían por sorpresa. Desvayeux era un zorro viejo.


  Sacudió la cabeza. Poco a poco parecía que estaba volviendo la normalidad a su alrededor. Los fuegos habían sido apagados, y algunos policías iban y venían entre los coches, comprobando la magnitud de los daños. Estaban llegando más helicópteros. Dentro de poco aquello iba a ser un pandemónium.


  —Tenemos que salir de aquí —le dijo a Clément-Jones. Este le miró por unos instantes como si no comprendiera exactamente lo que decía. Parecía aturdido.


  Durante todo el desarrollo de los acontecimientos los dos protectores habían permanecido inmóviles y en silencio en sus estrapontines, como si nada de lo ocurrido fuera con ellos ni les importara. Ahora uno de ellos —el nuevo— pareció cobrar de pronto vida. Hizo un gesto con la mano.


  —Yo me ocupo —dijo, y salió del coche.


  Volvió a los pocos minutos, después de hablar brevemente con uno de los policías, que miró hacia ellos, asintió con la cabeza y habló a su vez a través de su intercomunicador. El protector le dijo algo al conductor a través de la ventanilla, luego entró y volvió a sentarse en su sitio. No dijo una palabra.


  El policía allá fuera hizo una seña, y el conductor arrimó el coche al arcén e inició la marcha, lentamente, por encima de los restos de fuselaje que cubrían el asfalto del arcén. Un par de policías más adelante les hicieron señas de que siguieran cuando pasaron por su lado. A los pocos minutos habían rebasado el caos y seguían a toda velocidad por un cinturón completamente despejado.


  —Esas son las ventajas de ser un mogul —dijo Clément-Jones, sin abandonar su tono de soliloquio. Kirzner no supo decir si había algo de ironía o de envidia en sus palabras.


  


  El edificio de la MTT en París, la sede central y base mundial de operaciones de la corporación, estaba situado en el barrio de negocios, al noroeste de la Ciudad Vertical. Era un edificio de doce plantas de acero y cristal, rematado por una lujosa penthouse destinada a vivienda de los Kirzner cuando acudían a la ciudad. Subieron en el ascensor directo privado (código de acceso restringido), y los dos protectores se situaron en silencio a ambos lados de la puerta de la suite, preparados para montar guardia las veinticuatro horas del día mientras Kirzner estuviera allí, los dos durante el día, uno solo alternando turnos por la noche. Mientras Kirzner introducía su tarjeta identificadora y apoyaba la palma de la mano en la placa termográfica de la cerradura, Clément-Jones dijo, con la intrascendencia de las cosas que se dan por sentadas:


  —He pedido cita con el meditador para las veinte horas de hoy. He supuesto que primero desearía usted descansar un poco.


  Kirzner sonrió satisfecho para sí mismo mientras asentía brevemente con la cabeza. ¿Por qué en la MTT no podía haber más hombres tan discretos y eficientes como aquel?, se preguntó, como siempre sin respuesta.


  Las altas torres de la Ciudad Vertical se alzaban junto al Sena, en lo que en sus tiempos había sido el barrio antiguo de París. Se decía que allí, en una superficie no superior a cinco hectáreas, vivían dos millones de personas, aunque la cifra nunca se había establecido con seguridad: probablemente era exagerada. O tal vez no. Sus ocupantes eran en más de un ochenta por ciento amarillos, y ya se sabe que donde vive un amarillo viven diez. Aunque, ¿cómo podía esperarse que viviera una familia numerosa en cubículos de menos de treinta metros cuadrados? Las Ciudades Verticales habían brotado siguiendo los modelos de las viviendas-colmena japonesas de principios de siglo en las grandes aglomeraciones, establecidas bajo la premisa de que básicamente una vivienda es solo un lugar donde ir a dormir, y por lo tanto no necesita demasiado espacio. Y a los amarillos que habían empezado a trasladarse allí desde los slums —muchas grandes aglomeraciones europeas habían edificado su correspondiente Ciudad Vertical para erradicar los slums, cosa que pese a todo no habían conseguido— no les había importado el poco espacio a cambio de un poco más de dignidad. Vivir en una Ciudad Vertical era un relativo signo de estatus; vivir en un slum era una pura indignidad.


  El meditador tenía su vivienda-consulta en el borde exterior de la Ciudad Vertical de París, mirando al Boulevard Périphérique de la Cité Verticale, en un entresuelo. Como signo de estatus, ocupaba cuatro cubículos contiguos, un auténtico lujo, para muchos otros amarillos una excesiva ostentación. Pero se trataba del más famoso meditador no ya de París sino de toda Francia, algunos decían que incluso de toda la Unión Europea, y entre sus clientes contaba con los más importantes políticos, financieros y empresarios del continente, la flor y la nata de los moguls. Su aparente ostentación, decía cada vez que surgía el tema, era solo respeto hacia ellos. En su humildad no podía hacer otra cosa.


  Eugen Kirzner entró en el edificio a las ocho menos cinco, subió al entresuelo, e hizo una seña a sus dos protectores de que se quedaran junto a la puerta del meditador. No había ninguna placa que la identificara, solo un estilizado dragón rojo; no necesitaba nada más. Kirzner ni siquiera sabía cómo se llamaba el hombre: Li Algo. Sus investigaciones previas antes de acudir a él por primera vez le dijeron que había nacido en una pequeña aldea cerca de Cantón, y que había venido a Europa con las primeras oleadas amarillas tras la Gran Epidemia. Había trabajado como obrero no especializado en los más diversos oficios durante varios años antes de empezar a adquirir fama como meditador, primero entre sus propios compatriotas, luego entre los europeos. Era viejo, aunque nadie sabía exactamente su edad. Y era sabio, eso nadie lo discutía. Y era terriblemente lúcido, y franco, y descarnado en su hablar. Pero así tenía que ser un buen meditador.


  Le abrió la puerta la doncella de costumbre, vestida con el tradicional quimono chino. La decoración del cuádruple cubículo era china también, no como la mayoría de las demás unidades típicas de cualquier Ciudad Vertical, que habían adoptado por pura comodidad y economía la más vulgar decoración occidental fabricada en serie. Y era una decoración auténtica, no de cartón piedra. La doncella (una muchacha joven, agraciada según los cánones orientales, sin duda familia del meditador, su nieta quizá) le hizo recorrer el estrecho pasillo que unía las puertas de los cuatro cubículos a expensas de una pequeña parte de su superficie y le introdujo en la última sala, austeramente decorada en rojo. Como única concesión a Occidente había dos pequeños sillones, uno verde y otro rojo, y una mesita baja con una bandeja con copas y tazas. Conocedor del ritual, Kirzner se sentó en uno de los sillones, el de color verde. El otro estaba reservado al meditador.


  La espera era otro de los aspectos del ritual. Era el inicio de la meditación. La doncella, silenciosa como un fantasma, entró de nuevo en la estancia y sirvió en la mesita baja una taza de oscuro té y una copa de transparente vodka; conocía perfectamente las preferencias de los distintos clientes. Dejó la tetera y la botella en la bandeja, luego se retiró con el mismo silencio y discreción con que había entrado.


  Kirzner dio un sorbo al té —fuerte, sin azúcar— mientras se preguntaba, como había hecho tantas otras veces, qué era exactamente lo que quería meditar. Acudir al meditador cada vez que bajaba a la superficie se había convertido para él en un hábito, como un ejercicio de purificación, creyera que lo necesitaba o no. Era como acudir al confesor para los católicos, o al psiquiatra para los no creyentes. Era, en cierto modo, una forma de escucharse a sí mismo. Pero esta era precisamente la misión de los meditadores. Oían los problemas que preocupaban a sus clientes, meditaban en voz alta sobre ellos, y con esas meditaciones forzaban a sus clientes a meditarlos a su vez. No aconsejaban según la fe como los sacerdotes, ni recetaban según la medicina como los psiquiatras. Su labor era en cierto modo pasiva. Simplemente actuaban como un catalizador. La sabiduría oriental decía que la fuente de la verdad está dentro de uno mismo; a través de la meditación, los meditadores se limitaban a canalizar las energías de uno a través de esos derroteros inconscientes que a menudo no deseamos recorrer. Sus palabras, duras, incisivas, perfectamente orientadas, despertaban ecos en esos recónditos lugares y hacían aflorar sentimientos, sensaciones, ideas. Provocaban la catarsis. De ahí su éxito.


  Ensimismado, había perdido ya casi la noción del tiempo cuando entró el meditador. Alto, parecía un poco más delgado que la última vez que lo había visto, hacía ¿cuánto, ocho meses?, y también un poco más viejo, aunque en absoluto encorvado. La inescrutable inexpresividad oriental parecía algo más correosa y surcada de arrugas, el pelo más fino —pero no más cano ni menos denso, como si los amarillos nunca encanecieran o se quedaran calvos excepto los del más orondo estilo budista— y la actitud más lenta y pausada. Su voz era también un poco más grave cuando saludó.


  —Bienvenido al reino de los simples mortales, mogul. ¿Qué es lo que te preocupa hoy?


  Jamás lo llamaba por su nombre, como si su título marcara voluntariamente un distanciamiento, una toma de posiciones. Se sentó en su pequeño sillón rojo frente a Kirzner —su concesión a Occidente— y lo escrutó con lo más profundo de su mirada.


  Kirzner pasó del té al vodka.


  —No lo sé exactamente —dijo, y era cierto—. Lo único que puedo decir es que cada vez me siento más inquieto por el rumbo que están tomando los acontecimientos en todo el mundo.


  El meditador era directo en sus planteamientos.


  —¿Temes la escalada general de la violencia? ¿Los atentados suicidas? ¿Las acciones terroristas? ¿Los desórdenes laborales? ¿El descenso de los beneficios de las grandes corporaciones? ¿El fracaso del modelo del estado policial controlado por las grandes empresas? —Hizo una ligera pausa, apenas perceptible—. ¿Temes el peligro amarillo?


  Sus palabras eran siempre dardos acertadamente dirigidos a las más profundas preocupaciones de su interlocutor. Aunque en el fondo Kirzner acusara a Baller de ser un neurótico que veía fantasmas por todas partes, tenía que reconocer que él también se dejaba dominar a menudo por sus mismas aprensiones, aunque intentara no mostrarlas en público. Su psiquiatra le decía que era algo inherente a las grandes personalidades públicas del mundo de los negocios.


  —Sí —admitió—, me preocupa la proliferación de las acciones suicidas y los actos terroristas: viniendo a París he presenciado una espantosa. Pero sobre todo me preocupa la caída de Isla Tres. —Dijo esto último casi en un susurro. Pensó que era una forma muy directa de iniciar la sesión.


  El meditador guardó un largo silencio. Pareció rebuscar en la mente de Kirzner, y desarrolló el tema hasta su última consecuencia:


  —Te preocupa que la caída de Isla Tres sea obra de los amarillos.


  No era una pregunta, sino una afirmación. Era la primera vez que Kirzner se lo reconocía a sí mismo, pero tuvo que admitir que así era. Desde un primer momento había estado convencido de que la caída de Isla Tres era el resultado de una acción terrorista, y de que solo los amarillos eran capaces de llevar a cabo algo de aquel calibre.


  El meditador suspiró profundamente.


  —Esta preocupación tuya no es más que la exteriorización del sentimiento de culpa europeo hacia nosotros —murmuró al cabo de un momento—. Es vuestro modo de autocastigaros por vuestros actos pasados, la búsqueda inconsciente de una especie de retribución por lo que nos hicisteis y todavía nos seguís haciendo, y al mismo tiempo, y como derivativo, el deseo de autoconvenceros de que todo lo que os ocurre es fruto de alguna forma de castigo, divino o humano.


  Hizo una larga pausa. La labor del meditador estaba hecha de largas pausas y frases contundentes, mazazos que había que asimilar, digerir, meditar. Había que dar al cliente la oportunidad y el tiempo para ello.


  Kirzner no dijo nada.


  —Intentaré explicártelo —continuó el meditador—. Aunque tú precisamente deberías saberlo muy bien.


  Y empezó a desgranar su historia, como quien recita una lección, pese a que Kirzner la conocía perfectamente.


  Cuando la Gran Epidemia del veintisiete diezmó la población de Europa, lo más lógico pareció ser recurrir en busca de recursos humanos al país con mayor densidad de población y con más problemas económicos del mundo en aquellos momentos. Por aquel entonces China atravesaba una de sus peores crisis, y para el gobierno chino fue un alivio poder desembarazarse de una parte de su población. Para Europa fue también algo providencial: permitió solventar su agudo problema de falta de población activa y además facilitó una mano de obra barata, abundante y ansiosa de trabajar que fomentara la competencia en una época de profunda depresión económica. Para los chinos que emigraron, por su parte, la perspectiva era clara: vivir una vida miserable en Europa o morirse de hambre en su país. La elección era sencilla.


  Europa acogió esta nueva savia con la alegría de los inconscientes. Se trajeron más y más contingentes, porque la oferta era abundante y cuanto más numerosa fuera más podrían apretarse las clavijas. El alojamiento no era un problema grave: los amarillos se conformaban con lo mínimo. Así, no tardaron en crearse alrededor de todas las grandes ciudades y centros industriales guetos para los recién llegados, ciudades provisionales de chapa, madera y cartón que iban a durar mucho más tiempo de lo previsto: los famosos slums. Podrían haberse designado con otros muchos nombres: en francés las llamaban bidonvilles, en español poblados de chabolas, pero una especie de chauvinismo llevó a toda Europa a elegir la designación empleada por los norteamericanos para sus barrios más degradados cuando la gran invasión negra procedente de África: slums. Quizá se creyó que sonaba menos descriptivo, o tal vez que designaba algo ya institucionalmente reconocido en otros lugares, no una novedad.


  El problema fue que los slums no tardaron en convertirse, de un simple problema social, en un problema de seguridad pública. Al poco tiempo eran auténticas tierras de nadie, lugares donde imperaban las mafias y donde el estado policial ni siquiera se atrevía a entrar. Por eso, bajo el ingenuo pretexto de mejorar en lo posible la calidad de vida de los amarillos, pero en realidad en un intento de ejercer un mejor control, se crearon las Ciudades Verticales, un pretendido paso intermedio entre el modo de vivir europeo y el asiático. Tal vez fuera también la primera exteriorización clara del sentimiento de culpa blanco, dijo el meditador, cuando las presiones de la carestía de oferta laboral empezaron a remitir y los asiáticos, a los que los europeos ya habían empezado a llamar amarillos, en un intento categorizador que los distanciara tanto de ellos como de sus países de origen y los situara dentro del contexto como un fenómeno aparte, quizás incluso como una amenaza, iniciaron su lenta ascensión a través de los nichos de la sociedad europea hacia unos estratos superiores hasta entonces vedados para ellos. Pero, pese a todo, las Ciudades Verticales no consiguieron eliminar nunca los slums.


  El meditador hizo una larga pausa; había dado ya a Kirzner suficientes elementos de meditación como para que se tomara su tiempo en digerirlos. Observó que la mano del mogul temblaba ligeramente cuando alzó su copa de vodka; aunque se conozcan los hechos, a mucha gente le resulta intolerable que se los recuerden de una forma tan brutal.


  El problema, prosiguió el meditador, era que los europeos intentaron racionalizar su sentimiento de culpa pretendiendo que no existían motivaciones morales. Se convencieron de que no lamentaban el hecho de haber esclavizado durante mucho tiempo a todo un contingente de población, explotándolo y obligándole a vivir vidas infrahumanas. Pero ahora empezaban a darse cuenta con un cierto horror de que habían sido excesivos. Cierto, hubo un tiempo en el que se necesitó desesperadamente la mano de obra amarilla, pero ahora ya no. Las cosas se habían estabilizado, la población europea iba aumentando paulatinamente en número, la economía había florecido en un boom insospechado tan solo una década antes, y los amarillos ya no eran tan imprescindibles como hacía cincuenta años. Cierto también, seguían siendo una mano de obra abundante, disponible y barata, pero en algunos sectores, como la construcción en Inglaterra y las fábricas de automóviles en Alemania, estaban empezando a ser incluso una auténtica competencia para la creciente mano de obra autóctona. El pensamiento general era que había que deshacerse de ellos. Y con ello se liberarían también definitivamente de su sentimiento de culpa. Pero ¿cómo?


  Esta vez la pausa fue aún más larga. El meditador juntó las yemas de sus dedos en una pequeña pirámide puntiaguda de huesudas falanges. Suspiró muy levemente.


  —No lo sabéis —dijo. Ni siquiera sonó como una afirmación—. Y por eso intentáis justificaros a vosotros mismos traspasando vuestras culpas a terceros, culpando a los amarillos de todo lo que en el fondo bulle en vuestras propias conciencias y hace que algunos de vosotros reaccionéis violentamente pese a vosotros mismos. Desearíais libraros de los amarillos y enviarlos de vuelta a sus hogares, como hicieron a finales del siglo pasado muchas naciones industrializadas europeas con los inmigrantes de otros países más pobres de la propia Europa y luego con los del tercer mundo, después de que les ayudaran a conseguir superar sus crisis y nivelar sus economías, cuando su ayuda se convirtió en una competencia para la masa laboral del país a la hora de conseguir un trabajo en el momento en que el trabajo empezó a escasear.


  »Pero no podéis. Los amarillos son demasiados y se han integrado demasiado en vuestra sociedad. Más aún: sois vosotros, en cierto modo, quienes os habéis integrado en parte en su sociedad. Mira a tu alrededor. El grueso de la sociedad europea está ya permeada en gran medida por el modo de vivir chino; en muchas de sus costumbres, en sus actitudes, incluso en su religión. ¿Acaso la última encíclica de Roma no ha alertado contra «el peligro de la infiltración budista y confucionista»? El gueto amarillo ha ido fagocitando lentamente su entorno. Ya no existe ningún gueto dentro. Ahora el gueto está fuera.


  Kirzner cerró los ojos y echó ligeramente la cabeza hacia atrás. De repente se dio cuenta de que sí había realmente un motivo por el cual había acudido a ver al meditador. Cambió bruscamente de tema.


  —¿Qué es el Dragón? —preguntó de pronto, a bocajarro, en voz muy baja.


  La pregunta había estado bullendo en su cabeza, sin que se diera realmente cuenta de ello, desde que había entrado en la estancia decorada en rojo. Era una noción que se había ido formando lentamente sobre la base de múltiples alusiones, leves atisbos, inconsecuencias, migajas de información, cosas que no aparecían en la Pantalla Pública pero que se iban creando a través de la acumulación de pequeños indicios, como la reciente proliferación de graffiti alusivos a algo tan inconcreto como evocador: «el Dragón», y al deseo (¿o la seguridad?) de que en un futuro próximo iba a imponerse (¿a quién?): «El Dragón vencerá». No era nada concreto, pero en su acumulación se convertía en algo inquietante. La caída de Isla Tres, y sobre todo, ahora se daba cuenta de ello, el graffito que había visto en el aeropuerto poco antes de que aquel individuo fuera abatido en el TRS, habían cristalizado en la convicción de que existía una especie de contubernio amarillo que, bajo el nombre clave del Dragón, estaba preparando algo importante, no sabía el qué. De pronto tuvo la convicción de que el meditador sí lo sabía.


  El meditador enarcó una ceja.


  —¿Qué es el Dragón? —repitió Kirzner. Ahora su voz sonó más firme.


  Sorprendentemente, esta vez no hubo ninguna pausa.


  —Oh, el dragón es solo un símbolo —dijo con voz neutra el meditador—. Sabes muy bien que es la esencia misma de nuestra cultura. Pero también sabes que en realidad los dragones no existen. Aunque vosotros os hayáis empeñado a lo largo de toda vuestra propia historia en convertirlos en un ser mitológico real.


  —Existe un movimiento llamado el Dragón —insistió Kirzner en un impulso repentino, aun sabiendo que no hacía más que lanzar un cebo. No estaba dispuesto a permitir que el otro desviara a su antojo la conversación—. Un movimiento revolucionario pro-amarillo.


  El meditador negó con la cabeza, un gesto que tenía todo el énfasis de la certidumbre.


  —Vosotros habéis creado esa absurda fabulación, un elemento más de vuestro sentimiento general de culpa hacia nosotros. El dragón no es más que la antropomorfización de vuestras propias obsesiones. En vuestras tradiciones es un ser mitológico poderoso, violento, que escupe fuego y vence con facilidad a sus enemigos. Personifica todo lo que teméis. Pero es algo que solo está en vuestros corazones.


  —Pero vosotros pintáis su nombre en las paredes. Ponéis su imagen en todas partes. Tú mismo lo tienes en tu puerta. Lo habéis convertido en un símbolo.


  El meditador sacudió la cabeza.


  —Siempre ha sido un símbolo para nosotros. Pero nunca como vosotros lo habéis querido interpretar, a vuestra propia imagen y semejanza.


  Se puso lentamente en pie. Cada vez acusaba más su edad. La doncella entró rápidamente por una puerta lateral, como a una señal, y se apresuró a ayudarle.


  —Creo que por el momento ya tienes suficiente tema para meditar, mogul. —Era su forma habitual de despedirse, de decirle que no tenía intención de seguir hablando con él. Siempre era él quien marcaba el final de cada sesión—. Piensa en lo que te he dicho, y si eres sincero contigo mismo meditarás y hallarás en tu interior las respuestas que buscas. Todas. —Se dio la vuelta para marcharse.


  —Hemos avisado como siempre a Flor de Hiroshima —dijo la doncella a Kirzner, mientras sujetaba amorosamente al anciano por el brazo—. Le espera en su salón de masajes.


  Se fueron sin más palabras, y la puerta se cerró muy suavemente tras ellos. Kirzner se quedó solo unos instantes en la acogedora habitación decorada en rojo. Se sirvió otra copa de vodka y la apuró lentamente, como paladeando lo que le rodeaba junto con el licor. El maldito meditador sabía condenadamente bien su oficio, se dijo. Por eso tenía tanta fama. Te cosía a patadas y luego se marchaba, y tenías que darle las gracias porque en el fondo lo hacía por tu bien. Salió al pasillo, se dirigió al otro extremo e introdujo su tarjeta bancaria en el transferidor situado junto a la pared de la entrada; el meditador tenía la suficiente dignidad como no molestarse con los asuntos monetarios y dejar que fueran sus propios clientes quienes transfirieran por sí mismos sus honorarios al salir. Enfiló el pasillo central del edificio, y por un instante contempló el estilizado dragón rojo que adornaba la puerta. Lo acarició levemente con la yema de un dedo, perfilando sus contornos, y sacudió la cabeza.


  Seguido por sus dos protectores, recorrió hasta el siguiente recodo el largo pasillo interior que daba la vuelta a la torre y se detuvo ante otra puerta, esta sin ningún signo identificador excepto el número del cubículo. Aquella era siempre su segunda visita cuando bajaba a la superficie, después del meditador. Flor de Hiroshima, que pese a su nombre era natural de Nanjing —ella misma le había contado en una ocasión que su nom de guerre se lo había puesto hacía tiempo uno de sus clientes, que decía que su trabajo despertaba en él un volcán de fuego tan grande como el que había florecido en agosto de 1945 sobre la ciudad japonesa de ese nombre—, era una experta en las más delicadas exquisiteces del masaje oriental; su masaje de próstata no tenía rival en todo el mundo.


  4


  De vuelta a la penthouse del edificio de la MTT en París, agotado físicamente pero satisfecho por el eficiente trabajo de Flor de Hiroshima, turbado por las palabras del meditador pero sin acabar de digerirlas, dejó a sus protectores en la puerta —uno de guardia, el otro descansando hasta su siguiente turno—, se concedió un baño de burbujas, permaneció más de la cuenta en el higienizador, y se metió en la cama. Aún era temprano. No tenía sueño, pero algo le impedía pensar en las palabras del meditador, así que conectó el multitelevisor y navegó durante un rato por los vericuetos de Globalnet sin encontrar nada que le atrajera. Al cabo de un par de horas decidió ver alguna película; cambió de la holopantalla a la pantalla plana de plasma, conectó el Canal Clásico del Servicio a la Carta de Eurovisión-cable e hizo su selección.


  No fue demasiado ecléctica: Terminator, Blade Runner y El octavo día. Se sentía un poco apocalíptico. Aguardó los trece segundos necesarios para que el canal descargara los tres filmes en el búffer del televisor y pulsó play. Vibró con las últimas escenas de la progresiva destrucción del robot en Terminator, sacudió escéptico la cabeza ante las idílicas imágenes campestres del final de Blade Runner —ya no existía ningún lugar así en toda la superficie de la Tierra—, y se emocionó ante el desesperanzado final de la pareja protagonista de El octavo día. Cuando se durmió, lo hizo con un sueño tranquilo, sin pesadillas.


  No soñó ni con el meditador ni con el Dragón. No meditó. Ni tuvo reminiscencias oníricas de Flor de Hiroshima y sus hábiles manos.


  Pero sí soñó con la inminente reunión de las Cinco Madres, y con el proceso económico-político que había llevado hasta ellas.


  Nadie sabía exactamente cómo había surgido el nombre: probablemente por iniciativa de los medios de comunicación (aunque los Kirzner no habían tenido nada que ver con ello). Algunos decían que era una reminiscencia de las antiguas Siete Hermanas de la época del auge del petróleo; otros afirmaban que el nombre se refería a las Madres del Cordero, porque entre las cinco copaban el ochenta por ciento de toda la economía mundial, dejando para los demás tan solo las migajas. Lo cierto era que podía considerárselas, en cierto modo, como las madres de esa economía mundial: ellas hacían y deshacían, instalaban gobiernos títeres y derrocaban otros, y eran no ya el poder político en la sombra, sino el auténtico poder político a la luz. Un periodista norteamericano (en un célebre artículo que le hizo merecedor de un premio Pulitzer antes de que cayera en picado en desgracia y terminara suicidándose, alcoholizado) lo expresó muy claramente en muy pocas palabras: «Ante sus crecientes déficits —dijo—, los gobiernos empezaron a vender sus activos al sector privado. Cuando ya no les quedaron más activos y los déficits persistieron, no les quedó otro remedio que venderse materialmente ellos mismos al sector privado. ¿Qué otra cosa podían hacer?»


  Esas palabras resumían perfectamente la génesis del proceso. Desde las últimas décadas del siglo XX, la tónica empresarial dentro del mundo de las grandes finanzas había sido la concentración, o más concretamente, dicho con una palabra que se puso muy pronto de moda, la globalización. La pequeña y mediana empresa eran cada vez más cosa del pasado. Las grandes corporaciones dominaban el mercado. Según el antiguo dicho, lo difícil era conseguir el primer millón; a partir de ahí todo lo demás venía rodado. Por supuesto, la inflación, pese a los constantes reajustes monetarios, había hecho que la mítica cifra original se volviera ridículamente baja, pero el espíritu de la idea persistía. Una vez alcanzado un determinado tamaño, un determinado volumen de negocio, la expansión y la continuidad del éxito residía tan solo en una buena gestión, algo de audacia, una acertada política de adquisiciones y ventas y una sabia diversificación de los riesgos.


  Así, un reducido grupo de multinacionales había empezado a destacar sobre todas las demás, adquiriendo primero otras compañías de su propio sector en una serie de operaciones que hubieran debido hacer sonar todos los timbres de alarma de las leyes antimonopolio, pero que habían sido hábilmente camufladas mediante sofisticadas maniobras de alta prestidigitación financiera, y luego adquiriendo otras en otros sectores para diversificar los riesgos. De este modo la MTT, aunque básicamente se ocupaba de las comunicaciones, tenía también intereses en alimentación, petróleo, servicios, banca y muchos otros sectores, al igual que Alvarez, Baller y los demás poseían recíprocamente acciones de sus propias empresas de comunicación.


  Esta política había dado siempre buenos dividendos, y no había motivos para variarla. La concentración se había ido acumulando, y pronto unas pocas empresas, que siguiendo la moda ya no eran llamadas multinacionales sino globales, y que en realidad no eran una sola empresa sino un auténtico conglomerado de empresas heterogéneas, amparadas bajo el ala protectora de una madre amorosa, copaban la mayor parte de la producción y distribución mundiales, seguidas por toda una ristra de multinacionales de segunda fila que intentaban irles a la zaga y se fusionaban y se escindían, todo ello en un intento casi patético de mantenerse en la estela de las Grandes, para terminar muchas veces siendo compradas, englobadas o absorbidas por las grandes corporaciones al compás de los vaivenes de los mercados.


  Y, cada vez más, los gobiernos de todo el mundo se comportaban como otras tantas corporaciones, que no teniendo accionistas que exigieran un dividendo mínimo y controlaran sus actuaciones siempre estaban en números rojos. Debido a ello, al igual que los monarcas de los siglos XVII y XVIII vendían o empeñaban sus joyas para financiar sus guerras, los gobiernos de los siglos XIX y XX empezaron a vender sus propiedades —colonias, empresas públicas, intereses comerciales en otros países— para financiar sus déficits. Pero la deuda pública era cada vez más grande, los intereses, muy altos, y los acreedores, inflexibles. Financieramente hablando, un número cada vez mayor de países estaba perpetuamente en lo que podría llamarse quiebra técnica.


  El Gran Cambio se fraguó en Sudamérica, y de una manera absolutamente escandalosa. Desde hacía años los países sudamericanos nadaban en una crisis perpetua, que se había ido traduciendo en una refinanciación de su deuda e incluso, en algunas ocasiones, en la condonación de parte de ella. Pero eso no era más que parches, una forma de resistir un tiempo más antes de que se reprodujeran las condiciones. Pese a lo que parecía augurar la gran crisis argentina de principios del siglo XXI, el detonante fue Brasil. Tras el fracaso de las presidencias populares, a las que no dejaron de poner palos en las ruedas las oligarquías económicas, y las sucesivas e importantes devaluaciones del real, que no consiguieron frenar la caída en picado del país, el gobierno se declaró oficialmente en quiebra y colocó, sin ningún tapujo, el cartel de «EN VENTA». La acción fue considerada como un gesto simbólico, pero no tenía nada de simbólico, y así lo entendieron las grandes potencias económicas mundiales. Brasil todavía seguía siendo el gran depósito de recursos naturales por explotar del planeta, y eso lo convertía en un objetivo codiciado. Se creó una nueva sociedad, la Sociedad Gestora de los Recursos de Brasil, formada por capital privado procedente de las principales compañías globales y multinacionales, nada menos que 251 de ellas, encabezadas por las Cinco Madres, cuya primera operación comercial fue la compra de Brasil como nación, por el precio total al contado de su deuda externa más un tanto por ciento de bonificación cuya cuantía y destino final jamás llegó a saberse exactamente. Y así Brasil se convirtió en el primer país del mundo en pasar a manos privadas. Curiosamente, desde aquel momento su deuda externa se niveló y la balanza de pagos tuvo superávit por primera vez en muchos años.


  Fue el pistoletazo de salida. Los países sudamericanos estaban económicamente ahogados, y la «salida Brasil», como no tardó en ser denominada, se convirtió en su gran balón de oxígeno. El siguiente fue Chile, luego Uruguay, luego Bolivia, después Colombia —al que la enérgica actuación contra la droga, sobre todo por parte de Estados Unidos, había privado de su principal fuente de divisas—, luego Argentina, seguida por casi todos los países centroamericanos, el primero de ellos Cuba. Y así sucesivamente.


  El primer país no sudamericano que se unió al carro fue, sorprendentemente, nada menos que Japón. La gran crisis económica de principios del siglo XXI había dejado a la hasta entonces floreciente potencia económica mortalmente herida; a posteriori, como suele ocurrir siempre, los analistas económicos dijeron que era de esperar, que la huida hacia delante japonesa no podía mantenerse indefinidamente. De todos modos, Japón marcó un cambio importante en el proceso: no se «vendió» como tal, sino que se limitó a ofrecer una participación. Era un nuevo sistema, que fue acogido con satisfacción por muchas otras naciones, que vieron en ello la posibilidad de solucionar sus problemas sin tener que vender su identidad.


  Otros muchos países siguieron el ejemplo japonés, pero curiosamente no China, en la que la sangría de la emigración a Europa y los férreos controles de natalidad permitieron estabilizar la situación. Europa, por su parte, creó otra variante del proceso, a la que se dio en llamar «venta encubierta». El orgullo europeo jamás permitiría una venta mercenaria de las soberanías nacionales, pero sí acuerdos de participación económica con organizaciones no gubernamentales «para resolver dificultades puntuales de índole económico-financiera». Así, muchas de las antiguas ONGs vieron cómo se subvertían sus fines solidarios por otros menos filantrópicos, que por otra parte permitieron no solo su supervivencia, sino su desarrollo hasta límites insospechados. Y, por supuesto, fueron respaldadas por los grandes imperios económicos, que vieron en su intermediación una forma ideal de conseguir sus fines al tiempo que se beneficiaban al máximo de todas sus ventajas fiscales.


  Actualmente, pocos países seguían manteniendo una independencia política. Estados Unidos, China —que se había convertido en la sucesora de la Unión Soviética en la «guerra fría» contra el coloso norteamericano, en una rivalidad que sin embargo distaba mucho de las grandes tensiones del siglo pasado, puesto que ambas naciones tenían demasiados problemas internos como para ocuparse de hipotéticos peligros externos—, Islandia, Australia, y algunos otros pocos países desperdigados, generalmente pequeños, como Mónaco, cuya independencia política del yugo económico internacional siempre había sido más que discutible. En los demás casos, incluso en los países europeos que pretendían ofrecer una fachada de inflexible autodeterminación política, los respectivos gobiernos no eran más que títeres sometidos a un férreo control en la sombra por parte de las grandes corporaciones financieras. E incluso la expresión «en la sombra» no era más que otro eufemismo, puesto que todo el mundo conocía quién había detrás de los hombres de paja de la política europea, y cualquiera podía citar con los ojos cerrados sus nombres y apellidos.


  Sin embargo, esa rendición absoluta de la política a la economía trajo consigo muchas cosas buenas. En primer lugar, las desigualdades entre países se fueron nivelando. A las empresas que marcaban ahora el paso de la política mundial no les interesaba hacerse la competencia a sí mismas. Así, las antiguas rencillas ideológicas y el orgullo de las soberanías nacionales cedieron su lugar a acuerdos de todo tipo entre las naciones, en los que la ideología estaba ausente; el universo político se había convertido en una inmensa empresa multinacional más, que buscaba sobre todo la rentabilidad: se reorganizó la producción mundial, y por primera vez los distintos países dejaron de competir entre sí fabricando los mismos productos y se especializaron, y de este modo Alemania fabricaba coches y Rusia producía trigo, y Argentina era la gran proveedora de carne y Suecia, de maquinaria pesada, y los países asiáticos proporcionaban casi toda la alta tecnología. Así se consiguió establecer un equilibrio económico que nunca antes se hubiera soñado.


  También acabó con las guerras, excepto por supuesto las de religión. Hasta entonces la mayoría de las guerras habían sido fomentadas tanto por las ansias de conquista y los nacionalismos exacerbados como por los grandes fabricantes de armas, pero una reconversión masiva de esa industria acabó con todo el armamento pesado, y el armamento ligero era destinado únicamente a la policía y a la defensa personal. Un acuerdo internacional de desarme prohibió la fabricación, distribución y venta de toda una serie de armas, desde las minas antipersona hasta los cohetes teledirigidos, y aunque siguieron medrando algunos fabricantes ilegales que abastecían al reducido mercado de las pequeñas guerras locales que seguían estallando aquí y allá por motivos religiosos o étnicos, la misma mano dura que acabó con casi el ochenta por ciento del tráfico de drogas terminó con toda guerra que fuera más allá de una simple escaramuza armada local.


  Pero, por supuesto, este nuevo ordenamiento político-financiero no produjo solamente ventajas, y para muchos sus retrocesos fueron mucho más importantes que sus logros. La orientación puramente económica de la política mundial hizo que el estado del bienestar fuera retrocediendo paulatinamente en todas partes. Siguiendo la tendencia iniciada a principios de siglo, motivada por las crisis de los estados, de ir recortando, a fin de estabilizar la economía interna, los beneficios sociales duramente conseguidos tras largas luchas reivindicativas, los nuevos gobiernos fueron revirtiendo a una situación laboral muy parecida a la existente en la primera mitad del siglo XIX. Esto trajo consigo una consecuencia lógica e inevitable: los ricos se fueron haciendo más ricos, los pobres, más pobres. El estrato hasta entonces abundante de la clase media se fue volviendo más y más tenue a medida que sus miembros rezumaban unos pocos hacia arriba, la mayoría hacia abajo.


  Y las clases bajas, cada vez más numerosas, empezaron a soliviantarse.


  Las huelgas, protestas, manifestaciones y violencia laboral se convirtieron en una constante en todo el mundo. Eso trajo consigo el inevitable advenimiento del estado policial. Eliminados prácticamente los ejércitos con la desaparición del miedo a la amenaza exterior, los efectivos militares fueron reconvertidos en cuerpos policiales para enfrentarse a la amenaza interior. El antiguo lema de servir al ciudadano cambió al de controlar al ciudadano, cosa a la que ayudó mucho la instauración del TRS. Los delitos disminuyeron drásticamente, por supuesto, pero eso solo fue marginal. De hecho, desapareció la policía política, simplemente porque toda la policía se convirtió en política. Los delitos menores, el robo, incluso el asesinato, dejaron de ser importantes, y la delincuencia habitual se solucionaba rutinariamente con el método policíaco del uno-dos-tres. El control de los individuos y sus afiliaciones políticas eran ahora el objetivo principal. Por supuesto, seguían existiendo los partidos políticos, pero, como los propios gobiernos, eran meros comparsas. Los disidentes más radicales no tardaron en llamar a la policía la neogestapo. En realidad no difería mucho en métodos y filosofía de la antigua policía política nazi. Y a ninguno de sus miembros le importaba. De hecho, a ninguno de ellos les importaba en absoluto las calificaciones. El mundo funcionaba bien así, y los defensores del nuevo orden opinaban que nunca había estado organizado de una forma tan perfecta como ahora.


  Las cada vez más numerosas clases bajas y miserables no opinaban en absoluto lo mismo, pero, aunque lo intentaban por todos los medios, eran incapaces de remediarlo.


  Por el momento.


  


  En la superficie no se podía hacer jogging, así que a la mañana siguiente Kirzner se limitó a una calistenia al levantarse, pasó rápidamente por el higienizador, se afeitó, con ayuda del empleado de la MTT que actuaba como su mayordomo siempre que iba a París (¿cómo demonios se llamaba, Henri?), y se preparó para el aburrido trámite cotidiano de la reunión del consejo. La gran holopantalla del multitelevisor de la penthouse era un monstruo gigantesco que hacía que las caras de los consejeros aparecieran grotescamente deformadas en el sistema de pantalla múltiple: un fiel reflejo de la realidad, pensó. No había ningún asunto importante que tratar, excepto las habituales y estúpidas quejas y rencillas, así que le dio a la sesión un tratamiento de trámite, la cerró tan pronto como pudo y la envió sumariamente al archivo de actas. Los asuntos administrativos y de gestión tampoco tenían gran trascendencia, y los despachó en pocos minutos. De su correo personal solo destacaba una nota de Carlota que le comunicaba que habían sido invitados a la boda de una íntima amiga suya, y que esta vez él tenía que ir. La ignoró.


  Su correo privado tenía una nueva nota de Baller:


  POR FAVOR CONFIRMA ASISTENCIA A REUNIÓN DÍA 15. TERRIBLEMENTE IMPORTANTE QUE ACUDAMOS TODOS. MÁXIMA DISCRECIÓN. BALLER.



  Para Baller, máxima discreción significaba absoluto secreto. Maldijo para sí mismo. Irritado por la perspectiva de bajar a la superficie, había olvidado acusar recibo de la anterior comunicación, y estas eran cosas que no podía encargarle a Elton. Envió el acuse de recibo antes de que se le olvidara otra vez, de la forma más escueta posible. Luego se vistió (el mayordomo —¿se llamaba realmente Henri?— no era un dechado de eficiencia precisamente) y llamó a Clément-Jones. Estaban a 14. La visita a Nimes estaba prevista para aquel mediodía; pernoctaría (oficialmente) en un hotel de Aviñón, pero en realidad saldría por carretera hacia España por la tarde para asistir a la reunión en la finca de Alvarez al día siguiente. Todo estaba debidamente cronometrado. La limusina lo recogería dentro de una hora para llevarlo al aeropuerto. Clément-Jones, por supuesto, lo acompañaría hasta Nimes, para ocuparse de que todo marchara perfectamente antes de regresar a París.


  Mientras aguardaba a Pierre, conectó la Pantalla Pública al televisor del apartamento. Acostumbrado a los monitores catódicos estándar de la calle, la pantalla de plasma —la Pantalla Pública no emitía en holo— causaba una extraña impresión: las cosas no son solo lo que son, sino también cómo aparecen ante tus ojos. En Alemania se preveía un descenso del crecimiento económico de más de medio punto para aquel año; los países del norte de Europa permanecían estancados desde hacía tres, y solo la Confederación de Repúblicas Rusas, tras varios años de constante recesión, se anotaba un repunte que era apenas una esperanza. El sistema de aplicar energías alternativas en Ucrania había sido un estruendoso fracaso, y se hablaba ya de reinstaurar masivamente en el país las hasta entonces prohibidas centrales nucleares, ante la alarma primero y las airadas protestas luego de los numerosos grupos ecologistas, que todavía no habían digerido la cada vez más acentuada disminución de la capa de ozono provocada por el mantenimiento, pese a todas las denuncias, de las emisiones de CFG y otros gases nocivos a la atmósfera, el que en los últimos años se hubieran disparado espectacularmente el número de cánceres de piel, el progresivo calentamiento del planeta, la errática climatología con su progresiva acumulación de desastres meteorológicos, la imparable desertización que avanzaba simultáneamente hacia el norte y hacia el sur desde el ecuador, la perenne franja de nubes que cubría el centro-norte de Europa, y las constantes lluvias ácidas que obligaban a mantener todas las cosechas bajo cubierto. Al parecer se había hallado una nueva vacuna contra la peste roja que apenas dejaba secuelas, y ante la urgencia de su aplicación se había obviado la fase de experimentación con animales y se había decidido ensayarla directamente sobre seres humanos; se había establecido un núcleo de control en la zona más afectada del este de Turquía, y se calculaba que en dos o tres meses se tendrían resultados definitivos sobre su eficacia. La noticia de lo ocurrido el día anterior en la Radial Tres era presentada como un «lamentable accidente tras una actuación policial contra una manifestación pacífica», lo cual era un alarde tanto de imaginación como de cinismo. Pero era lógico: no interesaba divulgar la muerte de policías a manos de terroristas. Se preguntó cuántos policías habrían muerto realmente, y cuántos manifestantes, y cuántos automovilistas inocentes. Tomó nota de averiguarlo.


  Las informaciones sobre la caída de Isla Tres eran contradictorias. Se seguía investigando el caso, pero las dificultades del rescate eran enormes debido a la profundidad a la que se hallaba ahora la Isla, y hasta el momento solo se habían podido recuperar dos de las siete cajas negras. La hipótesis de un atentado, sin embargo, iba cobrando fuerza a raíz de la información recogida de los backups de Isla Tres conservados en los ordenadores centrales de Islands Co., aunque nadie lo hubiera reivindicado todavía. De todos modos, la Unión Europea se preparaba ya para «tomar enérgicas medidas». Kirzner se preguntó qué medidas y contra quién o quiénes.


  —Es terrible, ¿verdad? —dijo ¿Henri?, que en aquellos momentos estaba detrás de Kirzner recogiendo la ropa del día anterior; parecía casi como si hablara consigo mismo—. Habría que hacer algo contra esos malditos amarillos. —Había una nota vindicativa en su voz.


  Kirzner apagó la pantalla y miró unos instantes al hombre. Este pareció azorarse, se mordió los labios y murmuró, casi como una disculpa:


  —Porque seguro que han sido ellos, ¿verdad?


  Kirzner recordó las palabras del meditador la noche antes y no dijo nada. Ciertamente, la búsqueda de chivos expiatorios era un deporte que tenía una gran aceptación.


  


  Clément-Jones se presentó en la penthouse con su acostumbrada puntualidad. La limusina tardó casi una hora en llegar al pequeño aeropuerto privado de Bretigny-Essonne; el viaje hasta Nimes en el reactor privado de la compañía requirió solo cuarenta minutos. Pese a sus vestigios romanos —muchos de los cuales habían resultado destruidos en los graves disturbios laborales de la década de los treinta, cuando se inició el gran desarrollo industrial de la ciudad con su cinturón tecnológico, que ahogó la banlieue y el slum y provocó la llamada «guerra de los dormitorios» entre los futuros trabajadores del parque industrial antes de que las autoridades crearan un remedo de Ciudad Vertical en un lugar aislado fuera del casco urbano—, Nimes era una ciudad fea e inhóspita, desertada por las clases medias y altas, que se habían trasladado a la cercana Aviñón, y convertida toda ella en un inmenso slum disperso por entre los mismos lugares de trabajo, y donde el intento de crear una Ciudad Vertical había fracasado estrepitosamente, dando como resultado una concentración suburbana aplastada contra el suelo, de la que destacaban tan solo media docena de descuidadas agujas de vidrio y cemento como las púas de un puercoespín moribundo. La nueva factoría de la CyberWorld ocupaba ocho hectáreas en el lado norte de la ciudad, y Kirzner pidió a Clément-Jones que acelerara la ceremonia todo lo posible. No pudo eludir los discursos ni la comida con todo el personal ni la visita protocolaria a las nuevas instalaciones conducida por uno de los técnicos, que se esforzó en explicarle las intrincadas interioridades de un proceso industrial que no le importaba en absoluto. Finalmente, a media tarde, cumplidos todos los requisitos públicos que darían lugar a una reseña en la Pantalla Pública al día siguiente, que era todo lo que interesaba, partió con Clément-Jones hacia Aviñón, donde supuestamente pasaría un par de días de descanso dedicado a la caza, un deporte que le repugnaba. A las siete de la tarde subía a un coche de aspecto anodino conducido por un chófer experto sin uniforme, al que seguía otro con sus dos protectores, dejaba atrás a Pierre Clément-Jones para que se ocupara de su «estancia» en Aviñón, y partía hacia España, Gijón y el Alto de la Madera, donde Jorge Álvarez tenía su finca española y Baller había programado la reunión.


  Dormitó durante casi todo el viaje, abrumado por la interminable sucesión de invernaderos semicilíndricos de plástico especial reflectante que cubrían como gusanos todo el campo cultivable de la franja agrícola de los Pirineos, única forma de mantener una temperatura tolerable para las cosechas allá donde el cinturón de nubes ya no cubría permanentemente el cielo y la lluvia era un bien escaso. (Curiosamente, más al norte, otros invernaderos con otro tipo de cubiertas de plástico tenían que proteger las cosechas de las constantes lluvias ácidas y suplir la falta de sol). Despertó tan solo ocasionalmente, cuando llegaron a la cornisa cantábrica, ante la visión del mar, una de sus obsesiones desde la niñez, hasta que se hizo de noche. Entonces la modorra se convirtió en auténtico sueño, y no despertó hasta que el coche se detuvo delante de la verja electrónica de la puerta «discreta» de la finca, el chófer marcó la clave de acceso en el panel de control, la verja se abrió automáticamente, y el coche ascendió por el estrecho camino asfaltado hasta delante de la casa. Eran las dos de la madrugada.


  Kirzner maldijo una vez más, sin saber exactamente por qué, y le preguntó con voz seca al sirviente que acudió a recibirle:


  —¿Están ya todos aquí? ¿Dónde está mi habitación? Quiero irme a dormir ahora mismo.


  El sirviente le aseguró que todos habían llegado ya, él era el último, y le acompañó a su habitación en el piso superior. Los dos protectores subieron su equipaje, y el nuevo se quedó de guardia ante su puerta mientras su compañero se retiraba a descansar hasta su turno. Kirzner ni siquiera se molestó en conectar el televisor, como solía hacer siempre por pura rutina antes de irse a dormir. Rechazó la ayuda del sirviente, se desnudó y se metió en la cama. Apenas habían transcurrido diez minutos cuando oyó un suave roce a su lado, notó el contacto de una piel cálida y tersa contra la suya, y unas manos exploradoras recorrieron como las alas de una mariposa su pecho y descendieron hacia su estómago, su vientre, y siguieron más abajo. Suspiró. Tenía que reconocer que Álvarez sabía cuidar bien de sus invitados, lo había podido comprobar muchas otras veces. Se dejó hacer, seguro de que estaba en manos de una experta. No se sintió defraudado.


  5


  La finca de Álvarez —a la que su dueño le había puesto el nombre jamás justificado de «Maravillosa Alicia»— ocupaba un lugar privilegiado en el Alto de la Madera, a unos diecisiete kilómetros del casco urbano de Gijón, con una vista espléndida sobre la costa cantábrica. La casa, de absurdo estilo pseudoneoclásico, repleta de columnas jónicas, tenía veintisiete habitaciones repartidas en sus tres plantas, dieciocho cuartos de baño, y en la planta baja tres cocinas, cinco salones, dos salas de juegos, dos salas de reuniones, y tres amplias estancias completamente vacías con mullido suelo de moqueta que, decía Alvarez con una sonrisa cómplice, «podían servir para cualquier cosa».


  Pero lo más sorprendente de la finca estaba a un lado del edificio principal, en la parte de atrás y a la izquierda de un pequeño jardín: un desnudo cubo de cemento de diez metros de lado, con toda la apariencia de una gran caja fuerte. Así era precisamente como lo llamaba Álvarez: su Caja Fuerte, aunque todos los demás lo conocían simplemente como el búnker. Tenía un único acceso, una doble puerta de puro acero macizo, con las dos hojas, tanto la exterior como la interior, de veinte centímetros de grosor, que oficiaban como una esclusa de aire; su propio generador de energía; y un sofisticado y complicadísimo sistema de renovación de aire a través de microcélulas en el techo que no debilitaba la estructura más que en un 0,002 por ciento y hacía que ninguna abertura permanente al exterior tuviera un diámetro superior al medio milímetro. Carecía de toda comunicación con el mundo exterior excepto un interfono junto a la entrada, y su circuito cerrado de televisión de alta seguridad para grabar las sesiones en su interior tenía su propio ordenador de registro digital; ni siquiera había Pantalla Pública. Su único mobiliario era una gran mesa redonda en el centro y doce sillas, y a un lado un mueble bar y una nevera. No había cuarto de baño, porque según Alvarez las conducciones de agua y los desagües podían permitir el acceso al interior de objetos peligrosos o artilugios de espionaje. Su neurosis llegaba hasta tal punto que no permitía que nadie entrara ni siquiera un teléfono móvil, y no digamos un multiordenador. Era el lugar ideal para celebrar reuniones auténticamente privadas, y para eso precisamente había sido construido. Aquel era uno de los lugares donde celebraban las Cinco Madres sus reuniones más secretas, y realmente había que admitir que era idóneo.


  Kirzner desayunó pausadamente en su habitación y se dirigió hacia el búnker poco antes de las once. Apenas salir de la habitación sus dos protectores se situaron a sus lados; como si la finca de Álvarez no estuviera ya suficientemente protegida, pensó irónicamente. Acostumbrado a los dos días en París y Nimes, la intensa luz del sol del Cantábrico le hizo entrecerrar los ojos. Alvarez aguardaba con dos de los protectores de la finca junto a la puerta exterior del búnker. Se apresuró a acudir a saludarle.


  —Ah, eres el último; ya estamos todos. ¿Te gustó la mulatita?


  Kirzner se dio cuenta de pronto de que ni siquiera había visto a la mujer con la que había compartido la cama; cuando despertó por la mañana, ella se había ido tan discretamente como viniera. De todos modos asintió con la cabeza; no costaba nada quedar bien, y además era cierto: había hecho un magnífico trabajo. Álvarez lo acompañó a la doble puerta e hizo un gesto a los cuatro protectores de que podían volver al edificio principal. Entraron. Álvarez aguardó a cerrar la puerta exterior antes de abrir la interior, que cerró también manualmente (los cierres electrónicos pueden manipularse, decía siempre) tras ellos. El sordo tump del metal contra el cemento le sonó ominoso a Kirzner.


  Allí estaban ya todos, alrededor de la gran mesa redonda, con sus vasos en la mano. Laurence Kolakowski (norteamericano, automoción, transporte, combustibles y energía, 54 años; Kirzner se preguntó si Álvarez le habría enviado uno de los efebos rubios que tanto le gustaban); Augusto Baller (suizo, productos químicos y farmacéuticos y alimentación, 76 años; estaba muy quemado por las campañas ecologistas contra algunos de sus productos, y no dudaba en afirmar públicamente que odiaba a todo ese jodido mundo; muchos decían que eran los primeros síntomas de la senilidad); Dale Jorgenson (noruego, construcción e infraestructuras, 49 años; su último gran proyecto era enviar una colonia permanente a Marte como un primer paso a la terraformación del planeta; como muchos otros de sus proyectos anteriores, no era más que un bluff publicitario que acabaría en nada). Los tres, junto con Alvarez (uruguayo, banca y seguros, 61 años; un latin lover al que ya se le había pasado la edad) y el propio Kirzner (se enorgullecía de considerarse apátrida; 58 años, comunicaciones, judío, egoísta e hipocondríaco), formaban lo que el mundo conocía como las Cinco Madres, el poder real detrás del poder en el mundo.


  Pero había una sexta persona en el búnker. Su rostro le resultó familiar a Kirzner, aunque en aquel momento fue incapaz de situarlo. Lo que sí podía asegurar era que aparecía a menudo en la Pantalla Pública: ¿un comentarista político, económico, social? Le sorprendía que Baller hubiera traído a alguien ajeno al cónclave hasta aquel sanctasanctórum y que Álvarez se lo hubiera permitido. El asunto a tratar tenía que ser realmente importante o debía de preocuparle mucho.


  Álvarez hizo gesto de que se sentaran. Kirzner fue al mueble bar y luego a la nevera para servirse un vodka con lima y ocupó su sitio. Llenaron solo un semicírculo de la mesa, con el invitado en el centro: Kirzner y Jorgenson a la izquierda, Álvarez, Kolakowski y Baller a la derecha. Álvarez pulsó un botón en el panel que tenía ante su silla, y una microcámara se alzó veinte centímetros desde un hueco en el centro de la mesa; era automática y accionada por el sonido: se orientaría directamente hacia el que hablara.


  —Para el registro —dijo Álvarez, mirando directamente a la microcámara—. Esta es la reunión Clave RZZ-7665143 de la Asociación de Empresas Multisectoriales —nombre un tanto absurdo con el que eran conocidas oficialmente las Cinco Madres—, solicitada por Augusto Baller en su calidad de actual presidente. Barrido de identificación, por favor. —La microcámara trazó un obediente semicírculo—. La grabación será transmitida a través de Globalnet por canales aleatorios una vez terminada la reunión, debidamente supercomprimida y codificada a nivel de seguridad 16, a los archivos de las distintas compañías madre, y borrada físicamente inmediatamente después de su transmisión.


  Era el procedimiento estándar, que comportaba una confidencialidad de los datos de 10 a la 18 y una brevedad de paso por las redes de comunicación que hacía que la posibilidad de que alguien pudiera interceptarlos fuera de 1/10 a la 23. Álvarez hizo un gesto a Baller cediéndole la palabra, y este juntó las manos ante él en un gesto casi eclesiástico.


  —Bien, supongo que todos ustedes desearán saber por qué he convocado esta reunión urgente y extraordinaria, y por qué hay una sexta persona entre nosotros.


  Kirzner siempre había odiado la clásica hipocresía de clase que hacía que, aunque normalmente se tuteaban, todos sustituyeran el tú por el usted en las ocasiones formales. Dio un ligero sorbo a su vodka con lima y sintió un ligero retortijón en sus entrañas. Malo, pensó. Casi cuarenta y ocho horas ya en la superficie: pese a las pastillas que no había dejado de tomar desde que llegara abajo, empezaba el calvario.


  Baller adoptó un tono serio.


  —Debo confesar que estoy muy preocupado, todos estamos muy preocupados —puso énfasis en estas últimas palabras—, por el desarrollo de los últimos acontecimientos en todo el mundo, pero sobre todo en Europa. Los actos terroristas son cada vez más abundantes: pese al desmantelamiento de la jihad islámica gracias a la gran Cruzada de Exterminio de los años treinta promovida por Estados Unidos, el terrorismo suicida está cada vez más en boga —Kirzner pensó de nuevo en el atentado de la Radial Tres—, hay una gran inquietud laboral, nos enfrentamos constantemente a huelgas y sabotajes, los disturbios son permanentes. Todo esto ha hecho que en el último año la economía del continente descendiera un 1,6 por ciento, y eso es algo que no podemos tolerar.


  »Y la caída de Isla Tres ha sido la gota que desborda el vaso. La enormidad del hecho y el espantoso número de víctimas —no mencionó la afrenta que significaba el que todas las víctimas pertenecieran a las clases altas de la sociedad, pero quedó implícito en su tono— lo sitúan entre los hechos más graves ocurridos en los últimos cien años. —Kirzner pensó en las matanzas de Kenia y Sudán del año 35 y en el gran genocidio de Tanzania del 42, o en la gran catástrofe del 18 en Dimitrovgrad que había conducido al cierre definitivo de todas las centrales nucleares de la confederación rusa, pero por supuesto en todos esos casos las víctimas habían pertenecido en su mayoría a las clases bajas—. No podemos seguir con los brazos cruzados. Creo que se está fraguando una terrible conspiración ante nuestras propias narices. Estamos en puertas de algo enorme que sin duda va a producirse de un momento a otro; alguien, los amarillos supongo, está intentando derrocar de algún modo el poder establecido. Nos hallamos al borde de una revolución, y si no tomamos inmediatamente medidas enérgicas para atajarla seremos arrastrados por ella.


  Hubo un silencio generalizado. Todos estaban de acuerdo con las palabras de Baller. Los gobiernos se estaban viendo superados por los acontecimientos, y pese a la cada vez mayor dureza de la represión, la policía no podía frenar la progresión ascendente de los acontecimientos. Kirzner pensó una vez más en el suceso de la Radial Tres y lo encajó dentro de la escalada general. Se dio cuenta de que, como el del aeropuerto Président Péllerin, eran simples sucesos episódicos, meras pinceladas en el conjunto del cuadro. La turbulencia social era en su conjunto mucho más grande. Y más profunda. Y abarcaba todos los sectores de la sociedad.


  —Por eso he convocado esta reunión, y por eso he invitado a ella a una persona que creo que nos puede ayudar a centrar el tema. —Señaló a la sexta persona presente—. Se trata de Edward O’Brien, supongo que todos ustedes habrán reconocido ya su rostro. —Entonces lo encajó Kirzner: en la Pantalla Pública efectuando análisis históricos, en debates en la televisión interactiva, en la contraportada de algunos libros. ¿Cómo se le había escapado?—. Es analista de la historia, uno de los mejores a juzgar por su fama. Le he pedido que acudiera a esta reunión después de tener varias e interesantes charlas con él, y creo que su opinión puede ser muy esclarecedora para todos nosotros.


  Calló, dándole implícitamente la palabra al otro. Edward O’Brien —rostro rubicundo, calvicie incipiente, estatura baja y cintura ancha, con unos ojos inquisitivos que parecían perforarlo todo desde detrás de unas gafas con montura de titanio— se agitó brevemente en su silla y murmuró:


  —Bueno, el señor Baller —fue una deferencia que no le llamara mogul— se puso en contacto conmigo para hacerme un encargo. En realidad, al principio no comprendí muy bien lo que quería exactamente de mí, luego supuse que lo que deseaba era un análisis prospectivo. Es algo que no suelo hacer, pero insistió tanto que…


  Removió unos papeles que tenía en una carpeta abierta ante él, como si buscara algo y no supiera exactamente qué.


  —Miren, yo no soy futurólogo; trabajo exclusivamente a partir del análisis de los hechos del pasado, intento razonar el presente basándome en los antecedentes históricos, pero no extrapolo el futuro a partir de ellos. La futurología es una ciencia adivinatoria, si me permiten decirlo así; mis análisis son siempre empíricos. Jamás me atreveré a predecir un mañana que puede o no puede llegar a existir. Lo máximo que puedo hacer es establecer correlaciones con hechos parecidos ocurridos en el pasado y buscar paralelismos. Eso es todo.


  —Bien, eso es precisamente lo que queremos de usted —dijo Baller. A Kirzner le irritó aquella tendencia a englobarles a todos en algo que al parecer solo pensaba él. ¿O no?—. La situación actual es lo bastante confusa como para requerir una clarificación. Y creo que usted es la persona más idónea para dárnosla.


  El analista de la historia se limitó a hacer un gesto ambiguo.


  —Bueno, esa es la conclusión a la que me hizo llegar su petición. Así que, suponiendo que era eso lo que deseaban, he preparado un pequeño informe que creo que puede centrar el asunto y responder al menos a una parte de sus… inquietudes.


  Agitó ligeramente las hojas de papel que tenía en la mano, como si fueran una prueba de lo que decía. A Kirzner se le ocurrió la idea de que las hojas estaban en blanco, y tuvo que reprimirse para no echarse a reír: los que colaboraban regularmente en televisión sabían montar muy bien sus puestas en escena. Un retortijón en sus entrañas convirtió su sonrisa en una mueca.


  —En primer lugar —dijo O’Brien—, déjenme decirles que la generalización que se hace comúnmente de que todos los males que afligen últimamente a Europa son obra de los amarillos, aunque la Pantalla Pública se esfuerce en obviarlo, o quizá precisamente por ello, es una errónea simplificación, resultado, me atrevería a decir, de nuestro propio sentimiento de culpa hacia ellos. —Kirzner recordó las palabras del meditador dos días antes e hizo una mueca—. Existen muchos focos de disidencia en el continente, y un análisis de los sucesos de los últimos tiempos demuestra que un buen número de los disturbios, desórdenes, atentados y actos terroristas que se producen son obra de un número realmente grande y variado de ellos. Pero a nuestros estados policiales, e incluso a la población en general, les resulta mucho más fácil y cómodo buscar un chivo expiatorio único y adjudicar todo lo malo que nos ocurre a los amarillos, como en su tiempo se hizo por los mismos motivos con los judíos y luego con los integristas islámicos, puesto que ellos son hoy por hoy el grupo de presión más importante y el que tiene una mayor fuerza social, y por lo tanto a quienes más conviene contrarrestar.


  —¿Qué quiere decir con eso del sentimiento de culpa? —dijo Kolakowski, beligerante.


  —Bueno, no se trata de ninguna novedad: es una teoría de la que se ha hablado mucho últimamente, incluso se han escrito auténticos tratados sobre el tema. Como saben muy bien, después de la Gran Epidemia del 27, la importación de mano de obra amarilla pareció la solución idónea para Europa. La población europea se había visto diezmada, mientras que en China se enfrentaban a terribles problemas de escasez de recursos para su muy numerosa demografía. La importación de mano de obra china resolvió el problema más acuciante del país asiático, que se vio liberado así de más de un quinto de su población, y proporcionó a Europa una mano de obra sumisa, abundante y barata. Parecía una auténtica bendición…


  Kirzner escuchó, con un deje de perplejidad, una repetición casi exacta de las palabras que le había dicho hacía dos noches el meditador. Parecía como si ambos hombres hubieran estado hablando entre sí de aquello el día antes y O’Brien hubiera hecho suyas las palabras del viejo. Sin embargo, no tardó en comprobar que aquello era solo el principio. El meditador no se lo había dicho todo.


  —Una de las cosas que más cuesta lograr que entienda la gente es que la historia se repite constantemente —explicó O’Brien—. No siempre igual, por supuesto, a menudo con enormes variaciones, pero sí con los suficientes puntos de paralelismo como para poder establecer auténticos ciclos históricos. La situación actual a la que nos enfrentamos hoy en Europa tiene su antecedente más directo en lo ocurrido hace unas pocas décadas en Estados Unidos.


  Hizo una pausa, como esperando alguna observación, una exclamación, algo. Nadie dijo nada, de modo que siguió hablando.


  —Estados Unidos —empezó a explicar, como quien da una disertación universitaria sobre un tema conocido por todo el mundo y al que se habían dedicado casi tantos libros, ensayos, estudios, tesis y artículos periodísticos como a Hitler y el Tercer Reich—, había empezado a enfrentarse a ese mismo tipo de problema a finales del siglo pasado. Estados Unidos, por su mismo origen, nunca había sido un país homogéneo, sino un variopinto conglomerado de razas y culturas que se habían ido integrando más o menos a lo largo del tiempo a través de una política común: irlandeses, italianos, judíos, griegos…, que pese a todo habían ido formando islas de tradiciones dentro de una heterogénea cultura global. La importación de mano de obra china para la construcción del ferrocarril en el siglo XIX podría considerarse un antecedente directo de la situación europea actual, pero los contingentes orientales que acudieron a Estados Unidos eran demasiado poco numerosos como para tener una relevancia más que testimonial.


  »Los latinoamericanos eran otro asunto. La proximidad geográfica hizo que se estableciera un flujo numeroso y continuado de inmigración desde el cono sur del continente, pero sobre todo desde Centroamérica, con su máxima expresión en el siglo XX. Tanto fue así que durante un tiempo hubo un asomo serio de peligro de latinoamericanización del país, al menos de una parte importante de su territorio. Pero en aquella ocasión el gobierno contó con dos ventajas a su favor: gran parte del problema estaba muy localizado en el sur del país, y el gobierno tuvo tiempo suficiente para crear una legislación antiinmigración dirigida precisamente a frenar ese problema. La parte sur de Estados Unidos seguía siendo mayoritariamente de habla hispana, pero el fenómeno de proliferación latina fue abortado a tiempo.


  »No ocurrió lo mismo con los negros. Estados Unidos ignoró que desde hacía tiempo tenía ya al enemigo dentro, y que era él mismo quien lo había traído. De una forma muy parecida a como haría Europa después con los chinos, habían “importado” grandes contingentes de negros como esclavos. Más tarde, su propio sentimiento de culpa hacia ellos les hizo abolir la esclavitud física, solo para convertirla en una pseudoesclavitud social a manos de la miseria. Durante mucho tiempo los negros fueron ciudadanos de segunda y tercera y cuarta categoría en el país, encerrados en guetos sociales, siempre muy por debajo de sus antiguos amos blancos. Pero los negros tenían a su favor la demografía: su índice de natalidad era muy superior al de los blancos, y aunque las nuevas generaciones seguían condicionadas a vivir en los guetos de sus padres, no tardaron en empezar a intentar escalar la pirámide social. Primero lo hicieron por la puerta de atrás: las artes, la música, el deporte; así, en parte sobre todo gracias al deporte, pudieron acceder a las universidades. Los negros poseían además un elemento de cohesión que no habían tenido nunca los latinoamericanos: su orgullo de raza. Para ellos los inferiores eran en realidad los blancos, y sabían que algún día terminarían demostrándolo: ¿Acaso la humanidad no se había originado en África, la cuna de la raza negra?


  »Así, la gran revolución negra en Estados Unidos se inició, de una forma incruenta, en la segunda mitad del siglo XX. Su inicio podía rastrearse fácilmente en los medios de comunicación: en la repentina proliferación de música, películas, series de televisión, libros, periódicos, etcétera, hechos por negros y para negros. Ese fue el primer indicio de que la negritud contaba en el país. Luego, ya dentro de este siglo XXI, se produjo la segunda gran emigración africana a Estados Unidos. Pero esta vez ya no se trataba de esclavos. Cuando la progresiva desertización de África desató las llamadas “guerras tribales” y condujo a un continente ya de por sí inestable a una terrible espiral de violencia, la población se vio diezmada en poco más de una década. Muchos murieron, pero muchos otros consiguieron hallar la salvación huyendo de lo que hasta entonces había sido su hogar. Muchos de los que abandonaron el moribundo continente hallaron sin dificultad acogida en Estados Unidos. Los negros tenían conciencia de raza; todos eran hermanos. Y así, familias negras de los Estados Unidos avalaron y adoptaron a nuevos inmigrantes legales procedentes de las tierras de sus antepasados y los acogieron en sus casas. Se organizaron incluso verdaderos puentes de ayuda, auténticas organizaciones que se encargaban de buscar un destino a los africanos que huían de su continente y deseaban ir a Estados Unidos. El gobierno intentó dictar leyes restrictivas para frenar esta nueva invasión, pero en una democracia tan abiertamente “democrática” como la estadounidense se vio atrapado en sus propias leyes y, tras un sonado proceso en el que tuvo que enfrentarse a una multitud de abogados negros de primera fila, las nuevas leyes fueron declaradas inconstitucionales. La inmigración negra se convirtió en un flujo sin fin.


  »Curiosamente, el nuevo aporte de mano de obra trajo consigo una gran expansión económica del país; los nuevos trabajadores estaban dispuestos a cobrar salarios más bajos que los blancos, y no tardaron en demostrar que eran unos trabajadores más activos y competentes. La productividad creció, la competitividad también, y poco a poco las bolsas de pobreza fueron derivando de la población negra a la población blanca, porque los negros no tardaron en crear sus propias empresas negras donde solo trabajaban negros, y el trabajo empezó a ser escaso para los blancos. Pronto la población negra representó un sesenta y siete por ciento de la población total de Estados Unidos, y así no es extraño que, hacía seis años, el país eligiera a su primer presidente negro, Solomon Luther King Jones, cuyo nombre era ya toda una bandera, y cuatro años más tarde lo reeligiera para su segundo mandato, ante la impotente desesperación blanca. Ahora Estados Unidos era una nación negra donde vivía una amplia minoría blanca, y todo intento de volver a los antiguos cauces estaba absolutamente condenado al fracaso.


  O’Brien pasó una hoja de su carpeta y aguardó evidentemente alguna pregunta. Esta vez sí la hubo.


  —¿Intenta decir con esto que en Europa va a ocurrir lo mismo con los amarillos? —exclamó Kolakowski. Su voz sonó muy aguda.


  O’Brien frunció ligeramente los labios.


  —No, no pretendo decir eso. Ya les he dicho que nunca haré una predicción de futuro, y menos sobre un tema como este. Pero también les he dicho que la historia se repite en ciclos, aunque nunca exactamente de la misma forma. Las circunstancias varían, y por lo tanto el desarrollo de los acontecimientos varía también. Los hechos que provocaron en Estados Unidos lo que se ha dado en llamar la «gran revolución democrática negra» son un antecedente, pero encajado en un entorno político distinto del europeo. Los Estados Unidos es una federación de estados con un gobierno único. La Unión Europea es una entelequia que nunca ha acabado de definirse ni siquiera económicamente, en la que cada país tiene su propio gobierno, con sus propias leyes y constituciones. Cierto, imagino que podría producirse en cualquier momento un intento de «gran revolución democrática amarilla» europea, el número de amarillos es lo suficientemente grande con respecto al de blancos como para ello, pero no creo que tuviera ninguna posibilidad de éxito a nivel europeo, en todo caso solo en alguna de sus naciones. Por supuesto, el inicio de una revolución de este tipo en cualquier país podría provocar un efecto dominó en otros países, pero las constituciones y los sistemas políticos son tan distintos de un país a otro que cabe suponer que los resultados de una acción así serían muy aleatorios.


  Kirzner observó que, pese a sus «imagino», «creo», «supongo», O’Brien estaba extrapolando. Dijera lo que dijese, en el fondo el hombre era un maldito futurólogo.


  —Pero el rumor de que los amarillos están preparando algo grande no deja de correr —señaló Alvarez.


  —Oh, Jorge —exclamó Kolakowski en tono de reproche—, llevamos años oyendo la misma cantinela. Y nunca ha ocurrido nada. Los amarillos están demasiado ocupados sobreviviendo en sus slums como para preocuparse de otras cosas, y los que han tenido más suerte en sus Ciudades Verticales lo único que desean es mantener sus prerrogativas de estatus.


  Alvarez frunció el ceño ante el tuteo del otro en medio de una reunión formal, pero se mordió los labios y no respondió.


  —Esto no es enteramente cierto —señaló O’Brien—. Admito que los amarillos no han conseguido ascender todavía hasta los estatus sociales que habían alcanzado los negros de Estados Unidos con el cambio de siglo. Pero no olviden que ocupan los estratos básicos dentro de nuestra economía, y eso es importante. Uno de los mayores errores que están cometiendo algunos países europeos en la actualidad, y puede que ese sea el germen de todo, es querer librarse de sus excedentes de mano de obra amarilla ahora que se dan cuenta de que ya no la necesitan, después de haberla explotado durante tantos años. Fueron las masas campesinas las que llevaron al poder al ejército de liberación nacional y a Mao, como lo habían hecho mucho antes en la revolución francesa y en tantas otras ocasiones históricas anteriores. Siempre son las raíces de la sociedad las que provocan los grandes cambios sociales.


  »Esto plantea por supuesto la posibilidad de una revolución amarilla violenta, y supongo que eso es precisamente lo que les preocupa. Pero creo que en este aspecto puedo tranquilizarles. Lo primero que les he dicho, recuérdenlo, y tengo aquí las estadísticas que lo confirman, ha sido que los disturbios que tanto les inquietan no son en general obra de los amarillos. Existen, siempre han existido, y creo que siempre existirán, una gran cantidad de grupúsculos que se oponen por principio al orden establecido, y en épocas de crisis como la presente suelen mostrarse extremadamente activos. Sus motivaciones son ideológicas, religiosas, políticas, ecológicas… Algunos son simplemente extremistas. Muchos son radicales. Otros han llegado a la conclusión de que, a falta de cualquier posibilidad de diálogo, solo les queda el recurso de la lucha armada. En parte, creo que sus posturas están justificadas. Cuando un gobierno se vuelve declaradamente policial (y la mayoría de nuestros países han derivado sus antiguos ejércitos a fuerzas paramilitares con la misión de mantener el orden interno, aunque algunos se resistan a llamarlas policía y busquen absurdos eufemismos como fuerzas de control social), se acaba el diálogo, y solo tiene sentido el empleo de la violencia por un lado y la represión por el otro. No es que quiera justificar a estos grupos violentos; lo que digo es que tienen su razón histórica. Eso no podemos negárselo.


  —Puedo adelantarles —interrumpió Dale Jorgenson, dirigiéndose a todos— que las investigaciones sobre la caída de Isla Tres apuntan en un noventa por ciento a la acción del grupo ecologista Greenwar, cuyo lema radical ha sido muy difundido últimamente por los medios de comunicación, incluso su manifiesto ondea como una bandera en Globalnet: «Hay que destruir sin contemplaciones todo lo que dañe al planeta». La Pantalla Pública todavía no ha avanzado ningún dato, pero al parecer los de Greenwar pretenden difundir un nuevo manifiesto en Globalnet en el que se responsabilizan de la autoría y advierten de su intención de seguir haciendo caer más Islas, «bastiones del imperialismo económico más salvaje y desenfrenado», por lo que recomendarán a todos sus habitantes que las abandonen antes de que sea demasiado tarde.


  —Pero esto es una locura —dijo Kolakowski—. No pueden hacerlo. No tienen motivo ni justificación.


  —Ellos opinan lo contrario —señaló Jorgenson. Una de las empresas de su grupo, Islands Co., era la propietaria de las ciento veintisiete Islas que, tras la caída de Isla Tres, flotaban todavía sobre el mundo—. Dicen que son los últimos reductos de los ricos y poderosos, de los moguls de todo el mundo, que pretenden huir de la degradación que ellos mismos han causado y siguen causando sobre nuestro planeta elevándose por encima de la capa de mierda y podredumbre que han depositado sobre sus semejantes. Uno de los dibujos más emblemáticos de su primer manifiesto, recuérdenlo, es la caricatura de un mogul con levita y chistera arrojando un cubo de asquerosa basura por encima de la barandilla de su Isla. El dibujo ha dado la vuelta al mundo y se ha convertido en todo un icono.


  Kirzner se mordió los labios en su lucha contra las crecientes convulsiones de su vientre. Tuvo que hacer un esfuerzo para hablar.


  —Creo que buena parte de todo esto podría solucionarse si nos planteáramos un adecuado tratamiento de la información —dijo—. Desde hace unos meses la MTT se halla en conversaciones con varios gobiernos europeos para establecer una especie de código deontológico sobre los límites de lo que puede decirse, y cómo debe decirse, en la Pantalla Pública, y de la libertad de inclusión de noticias, panfletos, manifiestos y demás en Globalnet. Es un hecho que la mayoría de los actos terroristas solo buscan publicidad para sus autores. Si no se les ofrecen los medios de conseguirla, o les es filtrada a través de un filtro adverso a sus propósitos, conseguiremos frenar su escalada. Para dentro de quince días está prevista… —Una violenta punzada lo interrumpió. Maldijo para sí mismo mientras inspiraba profundamente.


  —Creo que nos estamos apartando del tema que desean tratar —intervino O’Brien—. Todos estos actos terroristas, desórdenes, manifestaciones, incluso la caída de Isla Tres, pese a su gravedad y trascendencia, no son más que hechos menores dentro del conjunto. Son aguijonazos que pueden doler, pero que no son mortales a menos que sean masivos. Y la policía ya está actuando con la suficiente energía y contundencia para evitar su excesiva proliferación. Creo que tiene usted razón, señor Kirzner, cuando habla de minimizar los actos terroristas y maximizar la detención y ejecución sumaria de sus autores en la Pantalla Pública, que no olvidemos que, junto con Globalnet, si se consigue acabar de regular su acceso, es el mayor medio institucional de comunicación global jamás establecido en el mundo, algo que permite que las masas, que siempre se han mantenido voluntariamente ignorantes de lo que ocurre a su alrededor, estén constantemente informadas de lo que pasa en nuestro mundo…, o de lo que interesa que sepan de lo que pasa en nuestro mundo. —Su sonrisa se hizo ladina—. Pero el auténtico problema no es este. Están ustedes hablando del resfriado de una persona que padece cáncer.


  »Imagino que lo que más les interesa a todos ustedes aquí, en esta reunión, es delimitar el peligro que pueden llegar a representar los amarillos para el statu quo mundial.


  Hubo un coro de asentimientos. Baller dijo:


  —Entonces ¿ha oído usted también rumores de que están preparando algo?


  O’Brien se encogió ligeramente de hombros.


  —Como ha dicho antes el señor Kolakowski, llevamos años oyendo esos rumores.


  Kirzner dominó una nueva punzada en sus intestinos.


  —¿Ha oído hablar usted del Dragón? —preguntó bruscamente.


  Por un instante O’Brien se sobresaltó. Pareció desconcertado, apoyó una mano sobre sus papeles.


  —¿A qué demonios viene esto, Eugen? —preguntó Kolakowski—. ¿Acaso le prestas atención a unas pocas habladurías y a unas cuantas pintadas?


  Kirzner suspiró. Le devolvió sarcásticamente a Kolakowski el tuteo.


  —No le prestó atención a nada, pero no olvides que la información es lo mío. Dale. —Recordó al meditador—. Piensa que, según los amarillos, el Dragón es su tótem milenario. Su símbolo ancestral. Algo que se remonta a los tiempos más antiguos. Para ellos es algo importante.


  —Oh, vamos, ya sabemos todos lo que es el dragón para los amarillos —exclamó Álvarez—. ¿Por qué preguntas eso ahora? —Por una vez él también cayó en el tuteo, lo cual indicaba que estaba realmente alterado—. ¿Tienes alguna información que nosotros no tengamos?


  —Déjenme responder a mí —dijo O’Brien—. Supongo, señor Kirzner, que como todos ha oído hablar usted de ese Dragón de una forma inconcreta, sin referencias a nada preciso, nada más allá de unas pocas pintadas, algunas vagas alusiones, alguna que otra noticia nimia, una idea nebulosa, algo que no califica ni a un movimiento ni a una filosofía ni a una escuela de pensamiento. Algo que simplemente está flotando ahí, algo puro y abstracto.


  Kirzner asintió con la cabeza. No dijo nada. O’Brien se echó hacia atrás en su silla, como si se sacara un peso de encima.


  —Bien, todavía no les había dicho nada de ello porque no sabía exactamente cómo enfocarlo y no sabía tampoco si era algo que ustedes desearan oír. Creo que puedo explicarles algo al respecto, y supongo que es importante. El dragón ha sido desde tiempos inmemoriales la representación totémica de todo lo amarillo. Es un animal simbólico, poderoso, agresivo, pero a la vez prudente y sabio. Teóricamente encarna las virtudes del pensamiento amarillo.


  »Pero también es algo más. Es el símbolo del cambio. Cuando los primeros chinos llegaron a Europa, las primeras oleadas se trajeron consigo al dragón como símbolo de ese cambio. Al principio solamente significaba el cambio físico desde sus tierras ancestrales hasta estas nuevas tierras extranjeras a las que a partir de entonces deberían llamar su hogar. Pusieron sus dragones, o la representación de sus dragones, en los altares de sus casas, y los adoraron como si fueran pequeños dioses tutelares.


  »Durante todos estos años el dragón chino ha permanecido dormido, descansando en esos altares. Pero ahora, de repente, parece haber despertado. Lo han despertado, y me atrevería a decir que de forma espontánea, los propios amarillos. Y eso solo significa una cosa; se avecina un nuevo cambio.


  Inspiró profundamente: por fin había dicho lo que hasta entonces no había sabido cómo decir. Cerró ante él la carpeta con sus papeles, como si ya no necesitara aquel pretexto. Apoyó las manos sobre la carpeta ahora cerrada.


  —Supongo que en el fondo esto es lo que quería oír usted desde un principio cuando me llamó, señor Baller —dijo—, aunque no supiera expresarlo exactamente. Repito que todo no son más que rumores, alusiones, indicios de que se está cociendo algo. No a nivel de mogul, sino a nivel de toiler. Son los estratos más bajos de la sociedad, los campesinos, los obreros no especializados, los trabajadores de las clases inferiores, los que están en plena agitación, y por eso hay quien ve en todo ello, un claro indicio y dice que la caída de Isla Tres es cosa de los amarillos, porque ellos forman las bases trabajadoras de Europa, y que este es el anuncio del cambio esperado desde hace tanto tiempo. Como los hebreos y la llegada del Mesías.


  Se inclinó hacia delante sobre la mesa, como si quisiera dar más fuerza a sus palabras.


  —Escuchen. Ya les he dicho que no soy futurólogo: jamás me atreveré a hacer una predicción de futuro. Pero sí puedo ver las coordenadas que parecen conducir hoy a ese futuro.


  »La revolución francesa no puede repetirse en Europa. La revolución cultural china tampoco. La revolución democrática negra estadounidense tampoco. Pero, de algún modo, los amarillos sí pueden rebelarse, a su manera, contra los poderes establecidos que los oprimen.


  »¿Cómo exactamente? No lo sé. Tienen en su contra la fragmentación europea en multitud de países con gobiernos y constituciones distintas. Tienen a su favor su número, más de un sesenta por ciento de la población actual de Europa, y su propia idiosincrasia: quizá carezcan de la unión de hermanos de raza de la que han gozado siempre los negros en Estados Unidos, pero forman un núcleo cohesivo al que solo le falta un líder que ponga los medios necesarios para su levantamiento. En el siglo pasado fue Mao Zedong y su revolución cultural. Ahora puede ser cualquiera. Denme una palanca y moveré el mundo.


  »La raza amarilla ha sido siempre una raza paciente. Y el Dragón es la personificación de esa paciencia. No piensen en él como en el nombre de un movimiento subversivo o la clave de un plan revolucionario: es solo un símbolo, una idea, algo que mantiene unidos a los amarillos. El milenario dragón chino no es un monstruo al que hay que combatir y vencer, como lo es el dragón de las leyendas occidentales y del cristianismo, sino un animal de compañía, el familiar, una parte fundamental de su propia cultura. Su milenarismo es el espejo del milenarismo amarillo. El amarillo no ataca a su enemigo: espera a ver pasar su cadáver por delante de su puerta. Esta es su idiosincrasia.


  Kirzner pensó de nuevo en el meditador.


  —Hable claramente —gruñó Baller—. ¿Qué demonios quiere decirnos con todo esto?


  O’Brien se encogió de hombros y se echó hacia atrás en su silla.


  —No lo sé, y de veras me gustaría saberlo. Lo único que puedo decirles es que resulta evidente que según todos los indicios los amarillos están preparando realmente algo, y que cuando lo hagan será sin duda algo grande, global y definitivo. No pueden actuar nación por nación, si lo hacen así tienen todas las probabilidades de fracasar. Deben actuar contra la Unión Europea como un conjunto si quieren tener éxito, y eso es algo realmente difícil de conseguir. Necesitan una palanca, y no sé cuál pueda ser. Pero estén seguros: lo harán, o al menos lo intentarán. Y entonces será mejor que estén ustedes preparados.


  —¿Cómo?


  O’Brien se encogió de nuevo de hombros.


  —No lo sé —repitió—. Ustedes son los moguls. Ustedes detentan el poder. Averígüenlo. Tienen a los gobiernos de todos los países a su disposición. Mejor dicho, ustedes son los gobiernos. Tienen su policía. ¿Por qué no la utilizan? Si los amarillos preparan realmente algo grande, tiene que haber filtraciones en alguna parte. No es lógico que no exista ninguna fisura.


  Quizá fueron aquellas últimas palabras, o tal vez la acumulación de todo lo hablado hasta entonces en la reunión, lo que acabó de descomponer definitivamente a Kirzner. Contuvo el aliento y se puso trabajosamente en pie.


  —Lo… lo siento —exclamó—. Ya sabéis lo que me pasa cuando bajo a la superficie —y al diablo con los convencionalismos y el tuteo—. Tengo que ir al lavabo.


  La sonrisa de Álvarez fue cáustica.


  —Bueno, ya sabes que tendrás que ir a la casa. El búnker no tiene baño. Por lo de las conducciones de agua y los desagües. Y no te preocupes por lo que te pierdas; luego puedes volver aquí y pasarte la cinta antes de que sea borrada. ¿Conseguirás llegar? —Su tono era casi de regocijo.


  Kirzner no se molestó en responder. Se dirigió rápidamente a la salida y accionó el mecanismo manual de apertura de la puerta; casi ni siquiera había cruzado la interior cuando percibió a sus espaldas a Álvarez que entraba en la cámara estanca y accionaba el cierre de la puerta interior antes de que él pudiera abrir la exterior, y aguardaba a cerrar también esta apenas él hubo salido. El hombre era previsor; Kirzner no tenía la menor intención de hacerlo con ninguna de las dos.
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  El césped que separaba el búnker del edificio principal estaba desierto, lo mismo que la entrada de la casa. Los protectores, sin nada mejor que hacer, debían de estar en alguna sala del interior jugando a algo o navegando por Globalnet o viendo algún canal de pago de la televisión. Se dirigió directamente a la entrada lateral del edificio que miraba al búnker, la más cercana a sus habitaciones. La subida al primer piso fue una tortura; el corto pasillo, una agonía. Entró en el cuarto de baño casi como una tromba; apenas tuvo tiempo de bajarse los pantalones y los calzoncillos y levantar la tapa de la taza del váter antes de que la descomposición estallara en una pútrida fuente.


  Fue un alivio casi sexual. Durante unos minutos el esfínter le escoció como un condenado, luego se relajó, sin duda preparándose para la siguiente acometida; sabía que no tardaría en llegar, siempre lo hacía.


  Mientras se relajaba en el bendito alivio, estudió el panel de mandos del multitelevisor en el brazo de la taza del váter. Estaba conectado a Globalnet, a cuarenta y dos canales de pago e incluso a la Pantalla Pública, cosa sorprendente en un cuarto de baño. Lo conectó, y la holopantalla cobró vida ante él como un globo que se hincha; entonces comprendió por qué la pared frente a la taza del váter estaba tan apartada, pese a que la holopantalla era de profundidad reducida. Estudió el panel y vio que había preprogramados tres canales: Dinero, Clásicos y X. Como correspondía en un televisor instalado en un cuarto de baño, pulsó el canal X.


  Los gemidos de éxtasis de Linda Rabbit, la actriz pomo de moda, quedaron ahogados apenas iniciarse por un repentino y sordo retumbar procedente del exterior. La holopantalla vibró, onduló, viró espantosamente al rojo y se desvaneció unos segundos antes de recuperar la imagen, pero no el sonido. Todo el cuarto de baño se estremeció intensamente, y la taza del váter pareció querer salirse de sus anclajes. El sonido del televisor volvió bruscamente con un repentino alarido antes de regresar a su nivel normal.


  Kirzner quedó aturdido unos instantes. No sabía lo que había ocurrido, excepto que había sido algo realmente fuerte. Se levantó, con los pantalones a la altura de los tobillos, y fue a la ventana. Giró el mando del cristal de opaco a transparente y miró fuera. Unos hombres corrían por el césped en dirección al búnker, allá delante. El búnker parecía intacto, pero…


  Lo primero que miró fue la puerta. Su aspecto era el de siempre, pero su grosor era de veinte centímetros de puro acero, tanto la exterior como la interior, y las dieciocho barras cilíndricas de seguridad que penetraban treinta centímetros en los anclajes reforzados de la pared tenían ocho centímetros de diámetro. Se necesitaría poco menos que una bomba nuclear para reventar el conjunto.


  Lo siguiente fue el techo. Y allí estaba la revelación. Por encima de la lisa superficie de cemento flotaba una especie de neblina gris oscuro que parecía elevarse hacia el cielo en multitud de finísimos chorros antes de fundirse con el aire y desaparecer. Eran las microcélulas del sistema de renovación de aire del búnker, que expulsaban la atmósfera del interior y recogían nuevo aire fresco. La tonalidad gris oscuro era inconfundible y revelaba claramente lo ocurrido: alguien había hecho estallar una bomba en el interior del búnker.


  Su siguiente pensamiento fue: yo debería haber estado ahí dentro.


  Fue como un mazazo. Retrocedió tambaleante de la ventana, sin opacarla de nuevo, y volvió a sentarse, desmadejado, en la taza del váter. Ignorando la holopantalla, donde Linda Rabbit seguía con sus esforzadas proezas sexuales, liberó de una manera total y definitiva el resto del contenido de sus entrañas.


  


  No supo cuánto tiempo permaneció allí, apenas consciente de los ahogados gritos que sonaban fuera. En la holopantalla, Linda Rabbit había sido sustituida por una actriz desconocida que, desde hacía no sabía cuánto, se dedicaba a realizar auténticas proezas gimnástico-sexuales con dos sementales muy bien dotados. Apagó la imagen con mano temblorosa, mientras su cerebro seguía machacando una y otra vez: Yo debería haber estado ahí dentro. Cada repetición iba acompañada de un estremecimiento.


  La recuperación de sus sentidos le trajo toda una retahíla de otros pensamientos encadenados. Cuando salió del búnker y fue al edificio principal no le había visto nadie, todos los protectores estaban dentro de la casa. Quienes fueran que habían colocado la bomba tenían intención de acabar con las Cinco Madres de una sola tacada. Era muy probable que tuvieran algún cómplice o cómplices entre el personal de la casa. Hasta que identificaran los cuerpos no sabrían quién de ellos había sobrevivido. Tenía que ocultarse al menos hasta entonces. No debía dejarles saber quién era el que aún estaba con vida.


  Le entró una prisa febril. Se sentó en el higienizador y dejó que el aparato le limpiara y secara, luego volvió a subirse los pantalones. Miró por la ventana: la niebla gris oscuro sobre el búnker era ahora una nube casi negra que iba ganando densidad. Había un núcleo de personas congregadas ante la puerta: todos eran protectores o servidumbre. La policía todavía no había llegado. Tenía que apresurarse.


  Bajó sigilosamente a la planta baja. La puerta principal estaba desierta, todos habían acudido a la puerta lateral del búnker. Salió, y tras unos pocos pasos se metió por entre los árboles a la izquierda del sendero. Caminó ocultándose lo mejor que pudo hasta llegar a la verja de la finca. Estaba electrificada y dotada con cámaras de vigilancia cada cinco metros, de modo que tendría que ir con cuidado. Pero conocía bien el lugar. A un lado de la entrada principal, a unos cien metros de ella, estaba la puerta «discreta» para la entrada y salida de visitantes cuyo paso Álvarez no deseaba que quedara registrado, y por la que habían entrado la noche anterior, una flagrante contradicción a las estrictas normas de seguridad de Alvarez, pero que ahora le iría muy bien. No utilizó la verja electrónica para la entrada de coches, sino la pequeña puerta contigua manual para peatones. Marcó el código —lo sabía de memoria, todos ellos lo conocían— y salió sin problemas a la carretera.


  No tardó en conseguir que alguien le recogiera y le llevara hasta Gijón. A medio camino se cruzaron con varios coches de la policía que iban a toda velocidad en dirección contraria. El conductor —un hombre viejo, con un destartalado coche de los años veinte, uno de los primeros modelos mixtos con cojín de aire y ruedas, que debería haber sido declarado ya obsoleto por ley— hizo un comentario sarcástico sobre la ubicuidad de la policía. Kirzner no dijo nada.


  El hombre lo dejó a la entrada de Cimadevilla, junto al puerto deportivo. Kirzner fue a sentarse en un banco a un lado del puerto para aclarar un poco sus ideas y pensar en qué hacer a continuación. La Pantalla Pública, tras una batería de anuncios —electrodomésticos, coches, perfumes, viajes organizados—, habló de unos disturbios estudiantiles en Kiev motivados por un aumento de las tasas universitarias, que se habían saldado con cuatro muertos y ochenta heridos, doce de ellos muy graves. Luego se refirió a la entrada en vigor de la nueva legislación sobre drogas sintéticas, por la cual la mera posesión y uso de las mismas sería considerada como tráfico y penada como tal. Mientras escuchaba sin escuchar y veía sin ver la aprehensión de un importante alijo de «luna de plata», lo último en drogas de diseño, en medio de un gran despliegue publicitario y una impactante exhibición de brutalidad policial —la Pantalla Pública se recreaba últimamente en mostrar como elemento disuasorio la contundencia de la policía—, pensó en lo ocurrido ahí atrás en la finca. Ignoraba la potencia de la bomba colocada en el búnker, aunque la intensidad de la filtración de los humos por las microcélulas hacía presumir que había sido considerable. Pero, meditó, por poco potente que hubiera sido, el hecho de que estallara en un recinto cerrado de forma prácticamente hermética tenía que haber provocado un efecto de autoclave: la temperatura y la presión que debían de haberse alcanzado en el interior del búnker a causa de la explosión y la onda expansiva debían de haber sido tremendas. Imaginó lo difícil que podía llegar a ser el identificar los cuerpos cuando se consiguiera entrar en el búnker.


  Y ese pensamiento lo llevó a otro. No eran cinco las personas que se habían reunido en el búnker, sino seis. Edward O’Brien había sido un invitado excepcional, cuya presencia era probable que hubiera sido ocultada incluso a los protectores. Sin duda Alvarez, tan amante de los secretos, se habría ocupado personalmente de que su presencia pasara desapercibida, y seguro que Baller se habría mostrado de acuerdo con ello. Así pues, aunque él había salido a media reunión, cuando se consiguiera entrar en el búnker se encontrarían cinco cadáveres dentro.


  Cinco cadáveres totalmente irreconocibles. Ya no solo la temperatura y la onda expansiva, sino también la tremenda presión acumulada dentro del búnker en el instante de la explosión, y que no habría podido escapar más que muy lentamente a través de las microcélulas del sistema de renovación del aire, ideadas por el neurótico Alvarez de modo que no debilitaran en absoluto la seguridad blindada del edificio, habrían reducido todo el contenido de la «Caja Fuerte» a una informe masa irreconocible. Era probable que ni siquiera las huellas dentales, prácticamente trituradas, fueran analizables. Incluso tal vez ni siquiera pudiera determinarse el número de cuerpos.


  Si era así, si se llegaba a la conclusión de que el número de víctimas era de cinco, nadie sabría que él había sobrevivido. En el peor de los casos, O’Brien podía ser confundido con él.


  Siempre que no se recurriera al examen del ADN.


  Tenía que llamar inmediatamente a Pierre Clément-Jones. Era el único en quien podía confiar en aquellos momentos.


  No llevaba encima su teléfono móvil, Alvarez no los permitía dentro del búnker, y en su prisa febril no había pensado en tomarlo de su habitación, de modo que fue a levantarse en busca de un teléfono público, y se detuvo en seco. La idea le golpeó como un mazazo. ¿Cómo podía ponerse en contacto con Clément-Jones? Si utilizaba su tarjeta, el TRS del aparato registraría su identidad junto con el pago de la llamada. En el momento en que una persona era declarada muerta, su identificación termográfica era anulada, y cualquier intento de uso de cualquiera de sus tarjetas era detectado por el TRS como fraudulento, aunque coincidiera la identidad. Y aun suponiendo que todavía no hubiera sido declarada su muerte —lo cual era muy probable, puesto que imaginaba que pasaría un cierto tiempo antes de que la policía consiguiera abrir el búnker para saber exactamente lo que había ocurrido en su interior—, cualquier uso de cualquiera de sus tarjetas quedaría registrado como producido después de su presunta muerte. Y quienes fueran que habían querido eliminarles sabrían que él aún seguía con vida. No podía permitirse correr ese riesgo.


  Se puso en pie. En aquel momento la Pantalla Pública más próxima atrajo su atención.


  —… en una finca cerca de Gijón, en España, propiedad de Jorge Álvarez, el gran mogul de la banca y los seguros —estaba diciendo el locutor en una información de alcance, ante una foto aérea de la finca, sin duda de archivo, puesto que en ella no aparecía el búnker—. Se ignora lo ocurrido exactamente, aunque por las declaraciones del personal de la casa parece que cinco de los más importantes moguls internacionales, las cabezas visibles de las llamadas Cinco Madres, estaban celebrando una reunión en un edificio de seguridad anexo a la finca cuando estalló una bomba en su interior. Esperamos poder confirmar…


  Tenía que actuar aprisa. Se alejó del puerto en busca de una cabina telefónica. Cerca de una vio a un hombre que avanzaba en dirección contraria a él. Lo detuvo.


  —Perdone… Necesito pedirle un favor. Estoy aquí en Gijón, ¿sabe?, sin que lo sepa mi mujer, y necesito efectuar una llamada telefónica urgente de negocios. Si lo hago con mi tarjeta ella se enterará de que he estado aquí, y no quiera saber la que se armará; es muy celosa, ¿sabe? He tomado todas las precauciones para no dejar ningún rastro de mi presencia aquí, pero ahora… —Esbozó una sonrisa entre cómplice y culpable que lo decía todo, mientras pensaba en lo estúpidas que sonaban sus palabras—. ¿Le importaría si utilizo su tarjeta para efectuar la llamada? Le compensaré.


  El hombre le miró entre irónico y divertido. Debía de estar pensando que cualquier compensación económica que le ofreciera tendría que pasar por esa misma tarjeta que no quería utilizar.


  Kirzner se apresuró a quitarse el reloj de pulsera de su muñeca.


  —Mire, puedo darle esto. Es un Rolex-Q último modelo, de oro macizo. Es muy importante que haga esta llamada de negocios, ¿sabe?


  El hombre examinó el reloj, le dio la vuelta para comprobar sus sellos de autenticidad, luego se encogió de hombros.


  —Está bien, si usted quiere… —Sacó su tarjeta. No parecía muy convencido.


  Kirzner llamó directamente al móvil de Clément-Jones, rezando para que no lo hubiera desconectado si estaba haciendo «algo personal», como lo desconectaba él a veces. El otro hombre frunció ligeramente el ceño, dubitativo, mientras introducía su tarjeta y ponía su mano sobre la termoplaca identificadora, como si temiese que todo aquello fuera algo ilegal, pero no dijo nada. Aferraba fuertemente el reloj de Kirzner en su otra mano.


  Tras unos segundos, la pantalla se iluminó con el rostro de su empleado, que fruncía el ceño ante su propia pequeña pantalla para ver quién era el que le llamaba. Kirzner dejó escapar un suspiro de alivio. El otro hombre se retiró discretamente a un lado.


  —Bien, muchas gracias —le dijo Kirzner antes de dirigirse a Clément-Jones—. Ya no le necesito más. Puede quedarse el reloj. Considérelo como una nuestra de mi infinito agradecimiento.


  El hombre se marchó a toda prisa, antes de que su benefactor pudiera arrepentirse: un Rolex-Q de oro macizo por el importe de una llamada telefónica podía llegar a considerarse legalmente como un abuso, incluso como una estafa.


  El rostro de Clément-Jones expresaba una sorpresa absoluta. Su mano tembló ligeramente mientras mantenía el móvil delante de su rostro y contemplaba a Kirzner entre asombrado y desconcertado.


  —Mogul… —El tratamiento, más que ninguna otra cosa, le indicó a Kirzner lo alterado que estaba el hombre—. Señor… —Se contuvo antes de pronunciar su nombre—. La Pantalla Pública acaba de decir…


  —Olvide lo que ha dicho la Pantalla Pública, Pierre. Necesito que venga a buscarme inmediatamente, pero con la más absoluta discreción.


  —Sí, señor. ¿Adónde?


  —A Gijón. Estaré en la Atalaya de Cimadevilla, junto a la Sinfónica Susurrante. Venga lo antes posible.


  Clément-Jones era rápido en reaccionar.


  —Sí, señor. ¿Alguna instrucción más?


  —Secreto total. Usted no sabe nada de mí. Viene a Gijón simplemente para comprobar las noticias que ha dado la Pantalla Pública y hacerse cargo de las cosas. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, señor. Estaré ahí tan pronto como pueda. ¿Puedo cortar la comunicación?


  Kirzner asintió con la cabeza y cortó también. Suspiró. Bien, pensó; mientras esperaba, tendría tiempo de meditar y plantearse qué debía hacer.
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  Pierre Clément-Jones tardó cinco horas en llegar. No quiso usar el avión de la compañía o fletar un vuelo privado para no evidenciar una prisa excesiva, y el siguiente vuelo regular no salía de Lyon hasta dos horas más tarde y era un avión correo con escalas por todo el Cantábrico, y luego tuvo que alquilar un coche en el aeropuerto de Oviedo y recorrer la siempre muy concurrida autopista Oviedo-Gijón. Kirzner estaba empezando ya a desesperarse cuando llegó. Ni siquiera los relajantes sonidos de la Sinfónica Susurrante —un conjunto escultórico erigido a la manera de una antigua y famosa escultura abstracta del siglo anterior, el Peine del Viento de San Sebastián, a la que imitaba a una escala superior, reproduciendo distintos sonidos musicales según soplaba el viento, hasta llegar a formar un conjunto sonoro agradable y siempre variado— consiguieron aliviar su tensión ni su hambre: desde el desayuno no había comido nada, no tenía ninguna posibilidad de obtener alimento alguno sin tener que utilizar sus tarjetas, y en el cuarto de baño de la finca de Álvarez había evacuado todo lo que tenía dentro del cuerpo. Durante todo el tiempo estuvo atento a la Pantalla Pública —tenía tres en círculo donde escoger en un radio de algo más de cien metros, montadas sobre delgadas torres cilíndricas, en aquel espacio abierto previsto para descansar y relajarse—, esperando noticias del búnker. Fueron apareciendo a lo largo de las cinco horas, intercaladas con otras noticias y programas y la acostumbrada abundancia de publicidad privada e institucional. La policía había necesitado tres horas para abrir con un potente láser la doble puerta del búnker, tras practicar una serie de orificios mediante pequeñas voladuras controladas para permitir que terminara de escapar la presión aún acumulada en su interior, que las micro células tan solo dejaban escapar muy lentamente. Dentro era un caos infernal. A duras penas se pudo identificar la presencia de cinco cuerpos, y Kirzner supuso que se llegó a esa conclusión más por los testimonios de los protectores y el personal de la casa que por las evidencias de los cuerpos en sí. Las imágenes que ofreció la Pantalla Pública del interior del búnker eran realmente escalofriantes; sobre todo la visión de algo que era a todas luces un cráneo humano, totalmente aplastado de medio lado, irreconocible, como una deformada máscara de cartón pisoteada y desechada, y que un cámara se obstinó obcecadamente en enfocar una y otra vez. Todo lo que había en el interior del búnker había quedado horriblemente aplastado contra las paredes por la onda expansiva, y el levantamiento de los cuerpos había sido todo un espectáculo, puesto que dos de ellos estaban casi soldados el uno al otro, y solo se sabía que eran dos por la existencia de cuatro piernas: cuerpos, brazos y cabezas habían quedado fundidos en una informe oblea en un abrazo eterno.


  Luego declaró un portavoz de la policía. Admitía las dificultades de identificar físicamente los cadáveres, aunque se sabía a quiénes correspondían por las declaraciones del personal de la casa. Como había supuesto Kirzner, la presencia de Edward O’Brien en la reunión no era conocida por los protectores ni por el resto del servicio; se preguntó si no habría acudido a la cita el mismo día a la hora de la reunión y si no habría entrado en la finca por la puerta «discreta» y conducido directamente al búnker por el propio Alvarez. Para la policía, las cinco víctimas eran los cinco grandes moguls de la economía mundial: Jorge Álvarez, Augusto Baller, Dale Jorgenson, Eugen Kirzner y Laurence Kolakowski, las famosas Cinco Madres cuyas corporaciones detentaban en su conjunto el ochenta por ciento del poder económico mundial. Al parecer, esa seguridad dada por todos los testimonios hizo que la policía no pensara —al menos por el momento— en practicar la prueba del ADN a los cadáveres: ¿para qué si ya eran conocidas sus identidades? Kirzner dejó escapar un suspiro de alivio: aquello le daba como mínimo un cierto margen de tiempo.


  A continuación siguió un reportaje sobre la personalidad y el poder económico de cada uno de ellos, y Kirzner se sobresaltó cuando vio su rostro reproducido en primer plano en la pantalla. Por suerte era una imagen un tanto antigua, cuatro o cinco años quizás, aunque seguía siendo reconocible. Había un hombre sentado un par de bancos más allá de él, y tuvo la impresión de que le miraba de soslayo. No se atrevió a levantarse e irse, pero hizo todo lo posible por disimular su perfil. Afortunadamente la Pantalla Pública pasó con rapidez a otros temas, y el hombre pareció mostrarse muy interesado en las repercusiones políticas del reciente descubrimiento de grandes bolsas de gas natural en la República Independiente de Siberia.


  La llegada de Clément-Jones fue un alivio. Tras las explicaciones de rigor sobre los motivos de su tardanza y el reconocimiento por parte de Kirzner de que había hecho lo correcto, se apresuraron a alejarse de la Atalaya. Clément-Jones había dejado el coche que había alquilado al pie de Cimadevilla, en la plaza del Marqués, y cuando se metió en el asiento del pasajero Kirzner sintió un profundo alivio.


  —¿Qué ocurrió exactamente, señor? —quiso saber Clément-Jones.


  Kirzner le hizo un breve resumen de lo sucedido, obviando los detalles más sórdidos de su reacción en el cuarto de baño. Clément-Jones asintió pensativo con la cabeza.


  —¿Y qué piensa hacer ahora?


  —La verdad es que mi situación es bastante complicada. Oficialmente estoy muerto, y aunque quizá todavía no hayan registrado mi muerte en el ordenador central, no puedo arriesgarme a pasar ningún control porque si lo hago los autores del atentado sabrán que todavía sigo vivo. No tengo intención de convertirme en su blanco por segunda vez, si su objetivo era eliminarnos a todos.


  El problema era que los controles de identidad estaban por todas partes y era preciso pasar constantemente por ellos. El TRS había sido la gran panacea de los nuevos estados policiales en que se habían ido convirtiendo paulatinamente todas las naciones del mundo: un sistema de identificación ubicuo, infalsificable y no manipulable. Y era infalsificable y no manipulable porque el sistema no se basaba en la identificación de una persona a partir de un documento, sino en la identificación de ese documento a partir del registro termográfico de la persona, almacenado en las inviolables bóvedas del gran ordenador central europeo del censo de población —el Gran Monstruo de Suiza, como era conocido popularmente, conectado, formando una red mundial, con los ordenadores de control de población de los demás bloques mundiales—, fuera del alcance de cualquier manipulación, porque, aparte sus cuatro redundantes de Londres, Oslo, Moscú y Roma, el archivo estaba indexado no a la antigua, según nombres y apellidos o números o códigos de identificación o algún otro sistema similar, sino según los anónimos esquemas termográficos, que los TRS leían primero y solo entonces cotejaban con la identidad en el documento correspondiente.


  En los grandes controles —aeropuertos, terminales de trenes y autobuses, estaciones marítimas, edificios públicos—, los arcos TRS eran pues un obstáculo inviolable. Pero eso solo era una parte del todo. La desaparición del papel moneda y su sustitución por las transferencias electrónicas cuenta a cuenta para todo tipo de transacciones hacía que para cualquier pago —incluso para comprar el periódico— uno tuviera que verificar su identidad en el momento de pasar su tarjeta bancaria por el transferidor. La aplicación de la mano sobre la termoplaca sensora era suficiente en estos casos, pero igual de fiable que los más sofisticados arcos que analizaban todo el cuerpo. Todos los ciudadanos tenían su identificación termográfica registrada, y si su patrón termográfico no coincidía con el de la tarjeta bancaria exhibida en el momento del pago la máquina dejaba oír una alarma y la policía acudía de inmediato. Por supuesto, uno podía intentar falsificar el código de la tarjeta, pero puesto que no podía falsificar su propio código termográfico registrado en las entrañas del ordenador, ¿de qué le valía?


  Pero en el fondo, la importancia última del sistema era que todo esto servía además para que la policía tuviera siempre localizado a cualquier individuo, y pudiera incluso etiquetarlo bajo el epígrafe de «busca y captura» siempre que lo considerara oportuno. Recordó el incidente del aeropuerto: era poco probable que el hombre pretendiera pasar con una tarjeta de identificación personal falsa, la cosa más estúpida que alguien podía intentar hacer; no podía falsificarse una tarjeta de identidad, mejor dicho, no podía falsificarse el código termográfico vinculado a ella, como lo habían demostrado todos los que lo habían intentado a lo largo del tiempo. Seguramente temía que su identidad estuviera «fichada», pero confiaba en que todavía no hubiera sido intervenida y poder pasar el control. Se había equivocado. Era lo mismo que podía pasarle a él ahora si decidía pasar un control confiando en que todavía no había sido etiquetado como «muerto», cosa que a estas alturas ya debían de haber hecho. Oyó mentalmente el sonido de unas armas al ser montadas. Se estremeció.


  —Quiero regresar inmediatamente a París —dijo—. No podemos ir en avión porque no puedo pasar los controles, así que tendremos que ir en coche. Los pagos de los peajes de las autopistas y la gasolina no son ningún problema, puede hacerlos usted con su tarjeta de la cuenta de gastos de la compañía. El único peligro es que nos encontremos con algún control itinerante de la policía; pero esto es un riesgo contra el que no podemos hacer nada. Ah, y apenas salgamos de Gijón pare en el primer restaurante que encuentre. Tras todo lo ocurrido, y después de tantas horas sin comer, me estoy muriendo de hambre.


  


  El viaje a París fue largo y tedioso, pero sin problemas. En avión hubieran tardado solamente hora y media, pero uno tenía que amoldarse a las circunstancias. A media tarde del día siguiente, tras dormir en un hotel de carretera en cuya habitación Kirzner se deslizó furtivamente, Clément-Jones detuvo finalmente el coche frente a la sede central de la MTT, pero Kirzner le dijo que siguiera adelante unas manzanas.


  —No puedo ocupar la penthouse de la sede —dijo—. Hay mucha gente que me conoce aquí; es demasiado arriesgado.


  —¿Qué quiere hacer entonces?


  Kirzner cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás hasta apoyarla en el reposacabezas del asiento. Estaba empezando a darse realmente cuenta de la magnitud de su problema. Por primera vez comprendía el significado real de una palabra de uso muy común pero a la que nunca había dado demasiada importancia: paria.


  —¿Está usted casado, Pierre?


  La pregunta le sorprendió a sí mismo: tras veinte años de Clément-Jones en la empresa, todavía ignoraba si su empleado era soltero o casado. Sintió deseos de echarse a reír.


  —S… sí, señor. Tengo dos hijos.


  —Oh. Entonces necesito que me haga un favor. ¿Tiene sitio para mí en su casa? Estoy demasiado cansado y no puedo ir a ningún hotel: aparte de las formalidades del registro, ya sabe que la mayoría programa las cerraduras de las habitaciones con el TRS del huésped, y no quiero tener que pedirle otra vez que ocupe la habitación conmigo ni deslizarme en ella a hurtadillas. Esta noche podría dormir en su casa. Mañana por la mañana estaré más despejado para decidir qué hacer. Quiero volver lo antes posible a Isla Siete, pero supongo que primero tendré que arreglar algunas cosas aquí abajo. No creo que me tomen más de uno o dos días. —Aguardó.


  El rostro de Clément-Jones permaneció impasible.


  —Entiendo, señor. No se preocupe. René y Anne pueden dormir en la misma habitación, y usted ocupará la de René. Hay una buena cama: estará cómodo. Y mañana…, ya veremos.


  Puso de nuevo el coche en marcha. Kirzner tuvo la impresión de que tenía que decirle algo amable al hombre. Tardó un rato en decidirse.


  —Es usted una persona excelente, Pierre —dijo al fin.


  Clément-Jones se encogió ligeramente de hombros, sin soltar la barra de dirección.


  —Solo cumplo con mi trabajo, señor.


  


  Los Clément-Jones vivían en un edificio antiguo cerca del Sena, no muy lejos de la Ciudad Vertical; los dos pisos originales por planta habían sido transformados en seis: tres reducidas habitaciones, comedor-salón, una pequeña cocina y un cuarto de baño minúsculo. El barrio pertenecía a la antigua zona residencial de clase media alta que el tiempo había ido degradando, a medida que sus antiguos propietarios e inquilinos se trasladaban a otros lugares, a una Isla los que podían y a los pueblos de los alrededores de París, más allá del slum, los que no podían. La calle estaba sucia y descuidada, el portal envejecido, y todo el edificio respiraba un aire de destartalada antigüedad. Pero los Clément-Jones habían conseguido dar al interior de su casa un aire acogedoramente sencillo, cosa que no muchos lograban.


  La mujer de Pierre era una morena bajita de mediana edad, algo regordeta, con un aspecto inconfundible de ama de casa. Sus hijos, dieciséis y catorce años, habían heredado el aire adusto de su padre. Se mostraron impresionados y excitados ante la presencia del gran mogul de las comunicaciones, el dueño de la MTT, en su casa, y se desvivieron por atenderle. Por supuesto, no había ningún problema en que se quedara, y si había alguno se solucionaría. La mujer —Anne, como la hija— se apresuró a preparar una cena especial, y entre todos dispusieron su habitación. Mientras tanto, Kirzner entró en Globalnet con la tarjeta de Clément-Jones y examinó lo que había en su buzón, nada de importancia. Aquello no le delataría, puesto que el password de su buzón en Globalnet no identificaba a su propietario, su clave podía estar en poder de otras personas, de hecho varios en la Isla tenían acceso a él. No se atrevió sin embargo a examinar su correo privado, porque no estaba seguro de que su examen no dejara alguna huella de su paso por él.


  Luego revisó el resumen de las noticias del día en el servicio de consultas del propio Globalnet. Fue pasando las que no le interesaban —se detuvo de forma casi inconsciente unos instantes en la noticia del suceso de la Radial Seis: en total se habían registrado treinta y dos muertos y cincuenta y cuatro heridos; no se especificaban más detalles, y en ningún momento se mencionaban los motivos del «accidente» ni el hecho de que algunas de las víctimas habían sido policías—, hasta llegar a la explosión de aquella mañana en la finca de Alvarez. Había pocas novedades. El forense había confirmado la imposibilidad de identificar físicamente los restos, por lo que se daba por sentada su identidad a partir de las declaraciones del personal. Seguía sin mencionarse ningún examen y comprobación del ADN de las víctimas. El explosivo empleado había sido doscientos gramos de H-zitol, un explosivo plástico de tremendo poder que últimamente se estaba poniendo muy de moda. Se ignoraba dónde había sido colocado exactamente, aunque por las huellas de la deflagración y el hecho de que todos los restos hubieran sido aplastados radialmente contra las paredes por la onda expansiva a partir de un punto central se especulaba que había sido pegado a la parte inferior del centro de la gruesa mesa de la estancia, cosa muy probable también puesto que era el único mueble de cierto tamaño en todo el cubo. La gran ventaja del H-zitol —para quienes lo usaban, por supuesto— era que resultaba indetectable a todos los sistemas de detección existentes hasta la fecha. Kirzner se preguntó cómo la detallada inspección ocular que sin duda había hecho efectuar o había efectuado personalmente Álvarez en el interior del búnker antes de la reunión no lo había puesto en evidencia. Tal vez estuviera oculto dentro del alvéolo de la instalación de la micro cámara, pensó; al fin y al cabo, doscientos gramos de H-zitol, incluso con detonador y temporizador, no ocupaban mucho espacio.


  No se decía ni una palabra de la posible autoría. En vez de ello, la noticia se explayaba en la personalidad de las cinco víctimas y en la gran pérdida que significaba su muerte para la economía mundial. Naturalmente, las empresas que hasta entonces habían liderado los cinco hombres estaban ya preparando sus sucesores…


  La cena fue vulgarmente sosa, aunque no dudó en alabar sus excelencias; luego pidió retirarse de inmediato: el día había sido duro, dijo, y estaba agotado. La mujer de Clément-Jones le dijo que si necesitaba algo no dudara en pedirlo, que liarían todo lo posible por complacerle. Kirzner no lo dudó ni un momento.


  Durmió poco y mal. No solo por lo extraño de la cama —siempre había acusado el cambio de colchones, estaba acostumbrado a buenos colchones de gel termorregulable, y aquel era un simple colchón de látex, y no de los mejores—, sino por las preocupaciones que se habían ido acumulando sobre él. Cada vez se daba cuenta más agudamente del terrible problema en el que estaba metido. Oficialmente no existía. Había muerto. Y cualquier paso que intentara dar lo pondría de inmediato en evidencia.


  Nunca había pensado en ello, era una de las muchas cosas de la vida que se dan siempre por sentadas, pero ahora comprendía el verdadero alcance, como control permanente de la población, del sistema de identificación termográfica al que se habían supeditado todos los aspectos de la vida de la gente, en especial los económicos. Cuando se implantó, se hizo públicamente como un simple complemento identificador anexo a la implantación de la Tarjeta Internacional Bancaria, y se convenció a la gente de que la bondad del sistema era el eliminar de una vez por todas el sucio dinero y cambiarlo por limpias, cómodas y precisas transferencias electrónicas entre cuentas. Pero en el fondo la finalidad era otra, y múltiple. En primer lugar se eliminó de raíz el dinero negro, simplemente porque ya no había dinero: todo eran números en una sucesión de transacciones registradas. Registradas. Con origen, destino, importe y concepto. Las haciendas públicas de los distintos países se frotaron las manos: por fin se había acabado, definitivamente, con el fraude fiscal.


  Pero, todo y siendo importante, esta primera finalidad declarada de la identificación termográfica —que aseguraba a la gente que nadie podría manipular sus cuentas falsificando sus identificaciones, simplemente porque eran infalsificables— no era más que un pretexto. Lo que desea todo estado policial —y de hecho en la actualidad un noventa y nueve por ciento de todos los del mundo lo eran— es tener controlados en todo momento a sus ciudadanos. Y hacerlo evitando el síndrome del Gran Hermano, consiguiendo que no se sientan vigilados por el estado. No demasiado, al menos.


  Así se había llegado a la situación actual, en la que nadie pensaba demasiado en el asunto porque se había convertido en una rutina cotidiana. Era lógico que en aeropuertos, estaciones de ferrocarril y terminales de autobuses, puertos y demás, se mantuviera un control estricto de los pasajeros. Era normal que en los edificios públicos y en muchos otros lugares de especial relevancia se ejerciera el mismo tipo de control sobre la gente que entraba y salía. Nada de esto era nuevo, llevaba muchos años haciéndose. Era imprescindible también que la policía montara controles itinerantes de identificación como una pura rutina para depurar a los elementos indeseables de la población. Era inevitable que se efectuara paralelamente un control de identidad, unido a cada transacción monetaria, cada vez que uno alquilaba un coche o pasaba una noche en un hotel o firmaba un documento público o pasaba por tantas otras situaciones por las que uno pasa comúnmente miles de veces en su vida. Lo que la mayoría de la gente no sabía —y Kirzner era uno de los pocos privilegiados que, por su situación empresarial, sí lo sabía— era que, cada vez que uno pasaba por un arco o apoyaba su palma en una placa identificadora, no era solamente con motivos de identificación o transferencia de fondos, sino también de registro y control. Y así, a lo largo de los años, por mera acumulación, toda la historia de cada individuo quedaba registrada electrónicamente desde su nacimiento: datos físicos, historial médico, civil, laboral y económico, creencias religiosas, orientación sexual…, todo ello actualizado constantemente a medida que el sujeto utilizaba los TRS para todas sus actividades diarias, cobraba su sueldo, acudía al médico o simplemente hacía un viaje y se registraba en un hotel.


  Y así el Gran Ordenador Central Europeo, que abarcaba toda la zona de la Unión Europea y estaba permanentemente conectado con sus hermanos asiático, norte y sudamericano y africano, y al que pronto se uniría el australiano/polinesio —el Gran Monstruo de Suiza— mantenía constantemente un historial completo y al día de cada individuo censado a partir de sus sucesivos registros termográficos. De modo que, en cualquier momento, cualquiera que tuviese acceso a esos registros podía saber por ejemplo cuándo una persona determinada había viajado a qué lugar, dónde se había alojado, cuánto tiempo había estado y qué lugares había visitado, cuántas transacciones bancarias había efectuado durante su estancia, por qué importe y a quién, si había alquilado algún vehículo y dónde…, toda una serie de datos que, tan solo unas décadas antes, habrían levantado las voces y las iras de las comisiones pro Derechos Humanos y de los defensores del Derecho a la Intimidad, pero que ahora se consideraban como algo completamente normal dentro de la rutina cotidiana.


  Naturalmente, pese a todo se producían filtraciones. Ningún sistema es totalmente estanco. Kirzner no estaba completamente seguro de cómo funcionaba y nunca hasta entonces se había preocupado de averiguarlo, pero sabía de la existencia de una especie de submundo —el de los parias— donde la identificación termográfica no existía, o simplemente era doblada, desviada, deformada o estrujada de algún modo, no sabía cómo ni le importaba. En ese submundo, poco numeroso pero tremendamente obvio, vivían gran parte de los subversivos, los terroristas, los inadaptados, además de los puros y simples parias. En este submundo confiaba ahora Kirzner para conseguir volver a Isla Siete antes de que la superficie del planeta lo asfixiara. Porque, en una sociedad donde no existía el dinero como tal y todo funcionaba a través de transacciones electrónicas de fondos para las cuales debías registrar tu identidad, cosas tan sencillas como tomar el metro, llamar por teléfono, ir a un restaurante o incluso meterte en unos urinarios públicos, le estaban vedadas. Era, a todos los efectos, un paria, puro y simple.


  Sí, eso era lo primero que debía hacer a la mañana siguiente.


  Al fin consiguió dormirse, poco antes del amanecer, para soñar que conseguía regresar al fin a Isla Siete. Entraba en el aeropuerto, cruzaba el control del TRS…, y la alarma se ponía a chillar desaforadamente. Miraba entonces a derecha e izquierda, aterrado, y hacía lo que sabía que nunca debía hacer: echaba a correr presa del pánico. Apenas oía los gritos a sus espaldas, y el restallar de los disparos lo despertó con un sobresalto lleno de mordeduras en su espina dorsal y con todo el cuerpo empapado en sudor.


  Fue incapaz de dormir las pocas horas que quedaban hasta que la luz del sol se filtró por las contraventanas. Entonces se levantó de la cama, con todos los huesos molidos pero con un tremendo suspiro de alivio.
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  —Necesito hallar una forma de pasar los controles del aeropuerto para regresar a Isla Siete sin poner en evidencia mi identidad.


  Clément-Jones no se sorprendió lo que debería ante la petición de su jefe. Se mordió ligeramente la comisura del labio inferior, asintió.


  —Creo que puedo encontrar a la persona adecuada —dijo—. Deberé hacer algunas llamadas desde la MTT, pero supongo que no será difícil.


  Kirzner no había olvidado su otra obsesión.


  —También quiero que averigüe todo lo que pueda sobre el Dragón.


  Ninguna sorpresa tampoco. Clément-Jones no pidió explicación alguna sobre qué era exactamente el Dragón.


  —Eso será más difícil, pero lo intentaré también. ¿Algo más, señor?


  —De momento no. No comunique a nadie, ni de la Isla ni de la MTT, que estoy vivo. Todavía no. —A su mujer no le importaría, a sus hijos no estaba demasiado seguro, excepto quizás a Dieter, y no confiaba en nadie de la MTT, sobre todo en sus consejeros. El único que realmente merecía saber que todavía estaba con vida era su padre, pero prefería decírselo personalmente cuando volviera—. Apenas sepa algo concreto, comuníquemelo.


  —Apenas sepa algo, sí, señor. Tome el móvil de mi hijo: es de tarjeta prepago. Me pondré en contacto con usted a través de él tan pronto como tenga alguna noticia. Y si necesita alguna otra cosa, llámeme.


  Kirzner salió de la casa junto con Clément-Jones, después de ducharse sumariamente —el higienizador de los Clément-Jones debería estar prohibido por ley— y aceptar una muda de ropa interior de su empleado; conservó su traje, aunque acusaba ya los dos días completos de llevarlo encima. Hoy tampoco podría hacer jogging, y estaba empezando a acusar la falta de ejercicio. Solo había desayunado un zumo de manzana, porque empezaba a sentir de nuevo los primeros síntomas de la descomposición, y las pastillas seguían sin hacerle ningún efecto. Decidió caminar un poco para hacer algo de ejercicio. Caía una ligera llovizna, que el impermeable y el sombrero de fieltro que le había proporcionado la señora Clément-Jones —el uniforme de calle de todo el mundo más de doscientos días al año dentro de la zona del cinturón de nubes— recogían en una serie de pequeños riachuelos descendentes. Junto al Sena, los antiguos bouquinistes se habían convertido en vendedores de recuerdos africanos —las últimas huellas de la artesanía de una civilización desaparecida, pregonaban, aunque sus artículos estaban hechos en serie en Melun, a menos de cincuenta kilómetros de París— y auténtica artesanía china, obra de los habitantes del slum parisino. Eran unos tenderetes escuálidos de sucios toldos, al lado de los cuales se sentaban los encargados bajo anchos paraguas fijados a las maderas. Todo el barrio respiraba un aire de decrepitud, como una mujer vieja y desaliñada, y de tristeza, como alguien que sabe que pese a todo su suerte no va a mejorar nunca. Se sintió deprimido ante aquello, y regresó a casa de Clément-Jones tras recorrer solo unas pocas manzanas.


  Pierre Clément-Jones le llamó al teléfono móvil de su hijo poco antes de las diez. Solo le dio una dirección: Ciudad Vertical, Torre 17-B, cubículo 1237, y un nombre: Gastón. No dijo nada más; tampoco convenía hablar demasiado por la pantalla del teléfono. Pero su gesto le indicó que el tal Gastón le conduciría a quien podría resolverle el problema.


  El hijo de Pierre, René, le acompañó hasta el metro para comprar con su tarjeta de identidad un abono de diez viajes, y le indicó el nombre de la estación en la que debía bajar. Kirzner, que ni siquiera recordaba la última vez que había utilizado un transporte público, se pasó sus buenos diez minutos ante el tablero indicador del vestíbulo antes de conseguir descifrar el recorrido que debía efectuar hasta su estación de destino. Los vagones eran sucios y malolientes y estaban atestados de gente, buena parte de ella amarilla; se estremeció. Las paredes de los vagones estaban llenas de pintadas de lo más variado (le llamó la atención una: «Soy el chico elegido: amadme u os destruiré»), a menudo montadas unas sobre otras, lo cual indicaba que las superficies no habían sido tratadas con pintura antigraffiti —el metro era de propiedad privada y la empresa no había querido hacer la inversión; los graffiti, decía, eran un elemento decorativo más—, y la mitad de las Pantallas Públicas —cinco por vagón— estaban rotas o sus imágenes eran casi indescifrables, y el resto lanzaban alaridos para sobreponerse al ruido ambiental. Apenas pudo entresacar que la Unión Ecologista del Atlántico Norte había conseguido localizar y aislar una manada de siete ballenas yubarta y buscaba un lugar en Groenlandia, en la bahía de Melville, donde poder establecer un criadero natural. Se equivocó en uno de los transbordos y tuvo que regresar sobre sus pasos tres estaciones, pero finalmente consiguió llegar a la estación Ciudad Vertical-2, su destino. Salió a la calle.


  El meditador tenía su consulta en el borde exterior de la Ciudad Vertical, de modo que no era preciso entrar en ella para visitarle. Ahora, la boca del metro dejó a Kirzner en su mismo centro. Las altas torres cuadradas, de degradado cemento y sucio cristal, gravitaron sobre él por todos lados como gigantes. Se sintió empequeñecido ante sus moles, y se apresuró a buscar la 17-B. La entrada tenía uno de los cristales roto y buena parte de los buzones estaban desfondados. En el vestíbulo, alguien que salía le gritó:


  —¡Hey, usted, el impermeable! ¡Déjelo en uno de los armarios! ¿O pretende inundar toda la torre?


  Señaló hacia una de las paredes del vestíbulo, ocupada por toda una batería de estrechos armarios verticales numerados; Kirzner había visto armarios semejantes en el vestíbulo del edificio del meditador, pero siempre había acudido a la consulta del meditador en coche y nunca les había prestado la menor atención. Ahora comprendió su utilidad, y el pensamiento le sorprendió. Por un momento temió que funcionaran con tarjeta y placa, pero vio con alivio que cada uno llevaba simplemente un pequeño panel-cerradura digital. Colocó el impermeable y el sombrero dentro del número 100, que estaba vacío —nunca había sido bueno recordando números—, y pulsó también 100 en la cerradura después de cerrarlo. La parte inferior de la batería de armarios tenía una separación de medio centímetro con respecto al suelo, por la cual corría un pequeño canalón que recogía el agua que se escurría.


  El cubículo 1237 estaba en el piso doce. El ascensor que tomó estaba también lleno de pintadas —la pintura antigraffiti se aplicaba solamente a las paredes públicas, a menos que el propietario costeara el gasto—, entre las que destacaba una enorme cruz gamada y la frase: «Hitler, vuelve», y una caricatura de un amarillo con sus característicos ojos rasgados y su sombrero de paja cónico, colgado de un patíbulo por los testículos; a su lado alguien había dibujado un tosco dragón que parecía estar devorando la cruz gamada. La arquitectura de la torre, como la de todas las torres de todas las Ciudades Verticales, era muy simple: una hilera de cubículos exteriores, otra hilera interior que daba a un amplio patio cuadrangular central, y un pasillo entre ambas hileras que daba la vuelta al cuadrado, con los ascensores y las escaleras en los cuatro ángulos. Los cubículos exteriores eran los de «lujo», los interiores, los «populares», puesto que a ellos apenas llegaba la luz del sol, aunque, decían los cínicos, ¿qué luz del sol podía esperar uno recibir bajo la eterna capa de nubes?


  El 1237 daba a la parte interior de la torre. Abrió un hombre tripudo, medio calvo, vestido con una camiseta sucia y unos pantalones bombachos. Contempló de arriba abajo el traje de Kirzner, elegante aunque arrugado.


  —¿Viene de parte de Pierre?


  —De Pierre Clément-Jones, sí —precisó Kirzner. No quería malos entendidos—. ¿Es usted Gastón?


  El hombre lo dejó pasar sin decir ni sí ni no. Su cubículo era idéntico a todos los demás de la torre; una única estancia de seis por cinco metros, con camas abatibles en las paredes, un armario, un televisor empotrado, una mesa escamoteable en el centro y una cocinilla en una esquina. El cuarto de baño era exterior y común, uno por cada diez cubículos. «La Ciudad Vertical es solo para descansar y dormir —había dicho en su tiempo la publicidad de la promotora—. ¿Para qué quiere usted pagar por más espacio inútil?»


  —Tenemos que ir al slum —dijo el presunto Gastón—. Supongo que no esperará ir allí vestido con esta ropa.


  Kirzner enarcó una ceja. El hombre sacudió la cabeza.


  —Mire, aquí en la Ciudad Vertical puede ir usted como quiera; la gente que vive aquí es de todo tipo; hay amarillos, negros, marroquíes, turcos, blancos, de todo. Somos un buen batiburrillo. Pero en el slum el noventa por ciento son amarillos, y los pocos que no lo son actúan como si lo fueran. Si entra usted en el slum vestido así, a los cinco minutos no le habrán dejado encima ni los calcetines.


  Se dirigió al armario y sacó algo. Se lo tendió a Kirzner.


  —Tome, póngase esto. No es oriental, pero es lo más aproximado que puede llevar un blanco. Así tal vez le dejen tranquilo. Ah, y no lleve consigo ninguna tarjeta bancaria ni nada que tenga algún valor, por mínimo que sea, si es que quiere conservarlo.


  —¿Sabe usted lo que necesito? —preguntó Kirzner.


  —Pierre fue muy explícito, no se preocupe. No habrá ningún problema. A menos que usted insista en causarlo.


  Kirzner se cambió de ropa, incómodo ante la presencia y la mirada fija del hombre. Lo que le había tendido Gastón era unos pantalones bombachos parecidos a los suyos, un blusón suelto y unas botas altas de plástico. Se sintió ridículo, pero había visto en la Pantalla Pública imágenes de los slums, y aquel parecía ser más o menos el uniforme habitual. En un gesto de pudor y desafío, conservó el reloj que le había dado Clément-Jones en sustitución de su Rolex-Q.


  Gastón guardó la ropa de Kirzner en el armario, tras asegurarse de que dejaba toda su documentación con ella, y se puso encima de la camiseta una blusa suelta parecida a la que le había dado a él. Salieron, y Gastón metió una tarjeta en la ranura de la cerradura y aplicó su palma a la placa de identificación. No todos los cubículos tenían placa de identificación en la cerradura, observó Kirzner: Gastón debía de guardar algo valioso en su casa para habérsela instalado, o era muy rico.


  Bajaron con dos mujeres de mediana edad que protestaban de las últimas subidas de precios; en el vestíbulo Kirzner fue a recoger su impermeable, pero Gastón negó con la cabeza.


  —Los impermeables son un lujo en el slum. Olvídelo.


  Tomaron el metro, y Gastón pagó los dos billetes con una tarjeta multiviaje. En el vagón, un cantante ya maduro con un sintetizador vociferaba uno de los últimos éxitos techno-acid mientras una muchachita semidesnuda pasaba un transferidor portátil por si alguien quería introducir en él su tarjeta. Un hombre tosco y zafio le gruñó que preferiría introducirle otra cosa, y la muchacha se rio y le dijo que si pagaba lo suficiente tal vez le dejara. Gastón introdujo su tarjeta en la máquina y marcó una transferencia de dos euros. Le dio un suave cachete a la muchacha.


  —¿Va bien hoy el negocio, Zuzú?


  La muchacha —casi una niña, no más de catorce años— se encogió de hombros.


  —Mucho gilipollas, pero por lo demás no puedo quejarme. —Siguió su camino vagón adelante.


  —Dijo usted que nada de tarjetas —observó Kirzner.


  —Usted es extranjero en el slum. No le conocen. A mí sí.


  Bajaron en la estación «Ciudad de Expansión Sur», un absurdo eufemismo, y cuando salieron a la superficie fue como un tremendo bofetón para Kirzner. Había visto imágenes de los slums en reportajes de la televisión a la carta y en las noticias de la Pantalla Pública, pero la realidad era algo completamente distinto. Como en la Ciudad Vertical, salieron en el centro mismo del slum: una extensión amorfa, baja y achaparrada, que parecía llegar hasta el horizonte, de chabolas, casas de cartón, madera, plancha metálica y unas pocas incluso de ladrillo, algunas pequeñas, como agazapadas, otras grandes, inmensas, de dos pisos, cercando un patio central, una auténtica anarquía por entre la que circulaban serpenteantes calles sin asfaltar, puro barro, algunas estrechas, otras muy amplias, unas pocas con caminos de tablas por donde pisar. Era toda una imagen multicolor, sin un centímetro en las paredes que no estuviera ocupado por un graffito: frases de lo más variado hechas con elaboradas letras, algunas en caracteres chinos, otras en francés, inglés o algún otro idioma que Kirzner desconocía, dibujos, auténticos cómics que contaban una historia en media docena o más de viñetas, caricaturas, autorretratos («Yo estuve aquí», y una fecha). El dragón era un elemento abundante en los dibujos, representado de la forma más variada: antropomorfizado, caricaturizado, simpático, amenazador, destilando veneno de sus dientes, arrojando fuego, siempre con ojos rojos y ardientes. A menudo iba acompañado de un texto indescifrable para Kirzner, escrito casi siempre en caracteres chinos.


  Ninguna de las calles tenía nombre.


  —No se necesitan nombres aquí. Todo el mundo conoce a todo el mundo y sabe dónde vive. Los nombres son solo para la policía, así que nada de nombres.


  Echaron a andar. Había dejado de llover, y Kirzner lo agradeció: la ropa que le había proporcionado Gastón desprendía un olor indefinible, y estaba seguro de que si se mojaba el olor se incrementaría hasta límites insoportables. Tuvo el asomo de un repentino retortijón en el vientre y se asustó, pero fue una falsa alarma. Aquella mañana había tomado doble ración de pastillas, y aunque sabía que cuando volviera a la Isla aquello se traduciría en un estreñimiento de varias semanas, no quería correr riesgos ahora. No en aquel lugar.


  No supo cuánto tiempo anduvieron ni por dónde: a los pocos instantes ya estaba completamente desorientado. Había gente por todas partes, unos deambulando, otros sentados delante de sus chabolas, otros charlando en pequeños corros de tres o cuatro. Algunos les miraron al pasar, con una desprendida curiosidad. Por un momento se le ocurrió el absurdo pensamiento de que jamás iba a salir vivo de allí, de que todo aquello era una trampa de aquel Gastón y sus compinches para… ¿qué? No lo sabía ni le importaba, pero sin duda sería algo horrible. Se estremeció.


  No sabía cuánto tiempo llevaban andando por no sabía dónde —puede que aquel efecto desorientador fuera algo deliberado, como la ausencia de nombres—, cuando Gastón se detuvo. Estaban ante una especie de encrucijada donde confluían cuatro calles, dominada en una esquina por un edificio de madera en tingladillo con una alta torre cuadrada rematada por una cruz, una mezquita baja y achaparrada en la otra, una pagoda con sus múltiples niveles en la tercera y un stupa con el cuádruple ojo vigilante de su harmika en la cuarta. Aquella confluencia religiosa, que no daba la impresión de un enfrentamiento sino más bien de una amistosa reunión, se le antojó a Kirzner la muestra más transparente de la absoluta fusión cultural del slum. La iglesia occidental mirando como hermanas a las iglesias árabes y orientales proclamaba a gritos que, aunque cada cual mantuviera su territorio, la fusión de culturas era una de las características principales de la vida allí.


  En el centro de la plaza más o menos circular formada por los cuatro edificios y la confluencia de las cuatro calles había un grupo de varias personas hablando agitadamente. La mayoría eran amarillos, aunque Kirzner creyó reconocer los rasgos de algún indio y europeo. Gastón le hizo un gesto.


  —Espéreme aquí —dijo. No aguardó respuesta; echó a andar con paso decidido hacia el grupo.


  Kirzner esperó. Vio a Gastón hablar enérgicamente con el grupo. Sonaba casi como una discusión. Luego, al cabo de unos momentos, regresó a su lado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Kirzner.


  El otro sacudió la cabeza.


  —Problemas. Parece ser que ayer hubo un enfrentamiento junto al Sena. Murió un policía. Sus microcámaras registraron a los agresores. Y hoy los están buscando por todo el slum.


  La policía llevaba rutinariamente microcámaras en sus cascos en sus actuaciones, con las que grababa todo lo que ocurría. Si alguien atacaba a un policía, su identidad quedaba siempre registrada por la cámara de su víctima o las de sus compañeros.


  —Pero dijo usted que la policía nunca entraba en los slums.


  —Demonios, nunca oficialmente. Pero la muerte de uno de ellos hace que actúen, y con auténtica contundencia. Nunca vendrán aquí con sus uniformes, pero hoy esto debe de estar lleno de policías camuflados. No me gustaría estar en el pellejo de ninguno de los que participaron en el enfrentamiento de ayer.


  —¿Y nosotros? ¿Qué hacemos ahora? —preguntó Kirzner. Empezó a sentirse alarmado.


  —Habrá que obrar con cautela. No sé si el lugar donde debíamos ir estará vigilado; es muy probable. De todos modos, aquellos a los que tenemos que ver habrán anulado sin duda el encuentro. Y además, es usted demasiado llamativo a los ojos expertos de un policía: si le ven por ahí se hará sospechoso a primera vista. Venga conmigo.


  Kirzner le siguió por un laberinto de callejuelas laterales hasta una chabola de madera de estilo tradicional chino, de aspecto sólido pero curiosamente ladeado: no parecía haber en ella ningún ángulo recto. Gastón entró sin llamar, tras limpiarse el barro de las botas en la gruesa alfombrilla junto a la entrada, y Kirzner dudó en la puerta. Gastón asomó un brazo y tiró de él hacia el interior.


  El brusco cambio de intensidad de la luz le hizo parpadear. Al principio creyó haber penetrado en una absoluta oscuridad. Luego, a medida que sus ojos se iban acostumbrando, vio que se hallaba en una penumbra iluminada por lámparas de aceite estratégicamente distribuidas para proporcionar una tenue iluminación que daba a todos los objetos una ligera tonalidad rojiza. El efecto no era desagradable, y al poco rato descubrió que era muy relajante. Se sintió tranquilizado.


  El interior de la chabola estaba formado por una sola habitación dividida en dos por una cortina que iba de lado a lado desde el bajo techo hasta el suelo. Supuso que un lado era la zona de estar y el otro la de dormir. La zona donde se hallaba ahora no era muy grande y estaba atestada con una mesa, varias sillas, un sillón de dos plazas, varias estanterías llenas de libros, y en el fondo una pequeña cocina. En un rincón había un televisor desproporcionadamente grande para las dimensiones de la estancia, en aquellos momentos apagado. Kirzner se sorprendió: la costumbre era tener el televisor constantemente encendido, sintonizado en el único canal no de pago, la Pantalla Pública. Además, su presencia indicaba que, pese a las lámparas de aceite, la chabola disponía de energía eléctrica.


  En la estancia solo había un hombre de unos cincuenta y tantos años sentado a la mesa, escribiendo algo. Amarillo, bajo, enjuto, con el hieratismo propio de todos los orientales. Se levantó al verles entrar, y Gastón fue hacia él y le habló en un aparte. El hombre asintió con la cabeza e hizo una seña a Kirzner, como admitiéndole oficialmente dentro de la casa. Gastón se volvió hacia él.


  —Ai Jin se ocupará de usted. Espéreme aquí. Yo voy a echar un vistazo ahí fuera y veré cómo están las cosas. Vendré a buscarle tan pronto como se tranquilicen un poco los ánimos y acuerde un nuevo encuentro.


  Se fue sin más. El amarillo se sentó de nuevo a la mesa y reanudó su tarea, sin una palabra. Kirzner se quedó unos instantes allí de pie, incómodo, sin saber qué hacer. El hecho de que el televisor estuviera apagado le privaba de algo en que centrar su atención. Ahora comprendía por qué la Pantalla Pública había tenido una aceptación tan grande desde su implantación: era el «ruido de fondo» que hacía que la gente no se sintiera sola, aunque no la estuviera mirando. Por unos momentos pensó en conectar el aparato, pero se dijo que no sería educado hacerlo sin permiso del dueño de la casa. Pensó en pedirle ese permiso, pero algo le retuvo de hacerlo. Además, se dijo, como si eso fuera una justificación, no podría conectar ningún canal de pago, no tenía tarjeta con que pagar su importe —sus ojos fueron inconscientemente a la placa de palma del lateral del aparato, junto a la ranura de admisión de tarjetas—, no podía pedirle al hombre que pagara la conexión por él, y la Pantalla Pública podía dar alguna noticia sobre el suceso del Alto de la Madera en la que apareciera su foto. Observó que el hombre escribía en elaborados caracteres chinos, pausadamente, como si estuviera pintando con amor las letras con su pincel. Finalmente se sentó en el sillón de dos plazas y, como obedeciendo a un oscuro reflejo condicionado, se quedó mirando fijamente la pantalla vacía del televisor.


  Sería media tarde cuando oyó como un roce a sus espaldas. Con el rabillo del ojo vio que alguien entraba en la chabola, una mujer. Apenas tuvo tiempo de captar que era joven, delgada y no muy alta, con el largo pelo lacio, negro como el azabache, caído sobre los hombros, y que llevaba una especie de uniforme blanco, probablemente de enfermera, antes de que la mujer cruzara la cortina que separaba las dos zonas de la vivienda y desapareciera al otro lado. Oyó unos leves ruidos, sin duda se estaba cambiando de ropa, luego silencio. El amarillo sentado a la mesa —¿Ai Jin, había dicho Gastón?— siguió con su tarea, imperturbable.


  Unos momentos más tarde la joven apareció de nuevo. Ahora iba vestida con unos pantalones tejanos y una blusa suelta y llevaba el pelo recogido en una coleta. Le miró por unos instantes, y Kirzner se sintió incómodo sin saber exactamente por qué. Luego se dirigió al hombre y le dijo algo en una lengua que Kirzner no pudo descifrar, probablemente algún dialecto chino. La respuesta del hombre fue breve. La joven volvió a mirar a Kirzner.


  —Bienvenido a nuestra humilde morada —dijo, con la tradicional fórmula cortés que a Kirzner le pareció fuera de lugar en aquellos momentos—. ¿Puedo ofrecerle alguna cosa?


  —No, gracias. —Se sintió repentinamente cohibido—. Todo está bien. Solo estoy esperando a… Gastón.


  La joven sacudió la cabeza.


  —Por lo que me ha dicho mi padre, puede que tarde un poco en volver —dijo—. Hoy es un mal día para el slum, con la policía hurgando por todas partes.


  Kirzner no dijo nada. Conocía muy bien los métodos del superintendente Desvayeux. La joven siguió hablando:


  —Ayer mataron a un policía junto al Sena, ¿sabe? Un piquete asaltó un supermercado que seguía vendiendo Panerines pese a la prohibición, y la policía intervino con la contundencia de siempre. Resulta curioso: intervinieron en defensa del supermercado, y entre unos y otros destrozaron completamente el local. Pero eso —se encogió de hombros— a ellos no les importa.


  Kirzner había oído algo acerca del problema de las Panerines. Creía recordar que el propio Baller le había contado que la unión francesa de consumidores había presentado una denuncia contra el fabricante por utilizar grasas desnaturalizadas en la confección de las populares galletas, lo cual había provocado una serie de intoxicaciones. Pero el fabricante del producto había sido absorbido recientemente por la Baller, y Baller no estaba dispuesto a que su última adquisición le planteara problemas apenas integrada en su grupo. Su equipo de abogados, uno de los mejores del mundo —uno de los más efectivos porque era uno de los mejor pagados— planteó una estrategia de dilación muy bien orquestada, que le permitía seguir comercializando el producto hasta tanto no se dictara sentencia, cosa que podía demorarse entre cinco y ocho años, al tiempo que organizaba una campaña masiva de publicidad de las galletas, las más vendidas entre las clases inferiores por su bajo precio, y presentaba una demanda por difamación contra las uniones de consumidores, a las que acusaba de extremistas de izquierdas, radicales y movidas por oscuros designios subterráneos de desestabilización de las masas, además de falsear los informes. Las autoridades se pusieron por supuesto a favor del capital, y la joven estaba equivocada acerca de la supuesta prohibición: las autoridades sanitarias se habían limitado a emitir un comunicado cautelar aconsejando a los distribuidores, hasta tanto se investigara más a fondo el asunto —cosa que evidentemente se eternizaría—, prudencia a la hora de distribuir y vender el producto, dejando a su criterio que actuaran como mejor creyeran. Naturalmente, Baller contraatacó con una enérgica política de descuentos, rappels y bonificaciones a distribuidores y vendedores —así como veladas amenazas de no suministrar otros productos de gran consumo del grupo si no se cubrían determinadas cuotas de venta de las galletas—, y fueron precisamente distribuidores y vendedores quienes se encargaron de hacerle la publicidad más efectiva al producto.


  Ante lo cual la unión de consumidores decidió que el único camino que les quedaba era el expeditivo, y se dedicaron a asaltar sistemáticamente los supermercados —empezando por las grandes superficies— que seguían vendiendo y haciendo publicidad de las Panerines.


  Por supuesto, nada de las interioridades de esta guerra había trascendido a la Pantalla Pública, más allá de la escueta noticia de la denuncia de la unión de consumidores y algún que otro informe de pasada sobre los asaltos a supermercados, englobados dentro de la ola de «terrorismo irracional» que dominaba últimamente la sociedad, además de una muy prolija cobertura publicitaria tranquilizadora de la Baller acerca de las bondades del producto. Pero, por supuesto, no todo lo que ocurría en el mundo se reflejaba en la Pantalla Pública.


  El hombre seguía escribiendo en su mesa. Levantó unos instantes la cabeza y le dijo algo a la joven. Esta se sentó junto a Kirzner en el sillón de dos plazas.


  —El problema en este caso, dice mi padre, es que los asaltantes del supermercado iban bien encapuchados con capuchas opacas a los detectores de alta penetración de la policía, y que por eso las grabaciones de las microcámaras no pueden identificarlos con precisión. Así que la policía ha decidido lanzar una razia sobre el slum, buscando ni ellos mismos saben qué, excepto quizás hacer la habitual demostración de fuerza para justificarse. —Sonrió, y su sonrisa distendió su rostro con una luminosidad que encandiló a Kirzner.


  La examinó con mayor atención. Para él todos los amarillos eran iguales, y nunca había dedicado demasiada atención a sus rasgos más allá de la constatación de su raza. Sin embargo, había algo peculiar en aquella joven. Por un momento pensó que era imposible que fuese amarilla pura: su madre tenía que haber sido blanca. Sus ojos no eran rasgados, sino tan solo un poco almendrados; su nariz era fina y recta, el mentón afilado, la boca un poco grande y con un ligero asomo sensual, el pelo liso y muy negro. No creía que hubiera alcanzado los veinte años, a juzgar por la tersura de sus rasgos y lo esbelto de su cuerpo, los pechos pequeños y altos, las caderas estrechas. Su piel era ligeramente olivácea, sus manos, finas y de dedos largos. Kirzner, para quien cualquier mujer era ante todo un objeto sexual, se sintió extrañamente invadido por una sensación casi paternal que le sorprendió. Agitó la cabeza.


  —Así que no es usted persona —dijo de pronto la joven.


  Kirzner levantó sorprendido la mirada. Al darse cuenta, ella se echó a reír suavemente. Su sonrisa tenía una luminosidad que la rojiza luz ambiental acentuaba.


  —Oh, perdone. A veces confundo las palabras cuando no hablo en cantonés. Quería decir que no tiene usted documentación. Gastón se especializa en proporcionar identidad a las personas que quieren o necesitan olvidar su antiguo yo.


  —Creía que a esas personas las llamaban «parias».


  —Bueno, paria suena un poco como…, ¿cuál es la palabra?, peyorativo. Así es como suele denominarlos la policía. Nosotros empleamos otra palabra que consideramos mejor y más ajustada a la realidad: «francos». Significa libres, sin ataduras. Es mucho más descriptiva.


  —Yo prefiero «parias». Una persona sin identidad no es nadie.


  El hombre dejó de escribir y levantó la vista.


  —Una persona sin identidad es todo el mundo —dijo. Su voz, cuando no hablaba en cantonés, tenía un fuerte acento. Bajó la cabeza y siguió escribiendo.


  Kirzner miró sorprendido a la joven. Esta se echó a reír.


  —Oh, no haga caso a mi padre. Tiene una filosofía muy peculiar.


  —¿Qué es lo que está escribiendo?


  La joven se encogió de hombros.


  —Creo que nadie lo sabe con exactitud. Ni él mismo. Sus memorias, parece. O su historia. O la historia de la emigración china a Europa. O un tratado sobre la vida. He leído algunos pasajes, y puedo asegurarle que no los entiendo demasiado. Pero él es feliz escribiéndolo.


  —¿En qué se gana la vida?


  —Es maestro. Enseña cantonés, ética e historia de China.


  —¿Y usted, a qué se dedica?


  —Soy enfermera. Especializada en enfermedades terminales. Aquí tenemos muchas.


  Kirzner se mordió los labios. De pronto se dio cuenta de que con sus preguntas había incitado a la joven a que le preguntara a su vez a qué se dedicaba él. Pero ella fue lo bastante prudente como para no hacerlo: se supone que alguien que quiere abandonar su identidad no desea hablar de su vida anterior.


  Fuera se estaba haciendo oscuro. Kirzner empezó a sentirse incómodo de nuevo. Agitó la cabeza.


  —Gastón no vuelve.


  —Oh, no se preocupe. Cuando crea que es el momento oportuno vendrá a buscarle. Mientras tanto, aquí está usted seguro. Dentro de un momento prepararé la cena. Y si no tenemos noticias de Gastón se quedará a dormir aquí esta noche. Y mañana será otro día.


  


  Se levantó, fue al televisor y lo conectó. Volvió junto a Kirzner.


  —No solemos conectarnos a los canales de pago aquí —dijo—. Pero puede ver las noticias de la Pantalla Pública. Mientras tanto yo prepararé la cena.


  Se alejó, y Kirzner contempló su cimbreante figura mientras se dirigía a la pequeña cocina al fondo. Sus sentimientos paternales no tardaron en verse sustituidos por otros más carnales ante la sinuosidad de aquel cuerpo joven; se forzó a desviar la vista hacia el televisor.


  Estaban dando un documental propagandístico sobre los grandes campos eólicos de las llanuras de Hungría, uno de los últimos intentos de extraer energía del viento, y que al parecer había tenido un considerable éxito gracias al nuevo diseño de los motores eólicos que proporcionaban un cincuenta por ciento más de rendimiento que los tradicionales. Mientras contemplaba los campos de aspas girar perezosamente contra el grisáceo cielo, Kirzner se dio cuenta de que la modorra se estaba apoderando de él. Se despejó cuando el hombre dejó de escribir, recogió sus papeles y sus utensilios de escritura y los dejó cuidadosamente en un estante junto a la pared, y se dispuso a preparar la mesa para la cena.


  La Pantalla Pública parecía aquella noche curiosamente falta de noticias. Tras un bloque publicitario que duró sus buenos diez minutos y un par de noticias intrascendentes de índole cultural —la última gira del grupo de torrid rock The Pornocultors y sus escandalosas puestas en escena, y una exposición en París del pintor macabro Alex Dumentin, cuyas manchas expresionistas rojo sangre sobre espectaculares fondos estriados en negro eran la sensación del público más esnob y despertaban alaridos de entusiasmo entre los críticos—, emitió otro documental institucional sobre la policía francesa, sus métodos y su compromiso de servir y proteger, todo él teñido de un edulcorado oficialismo que nadie se creía ya tras ver sus constantes actuaciones en plena calle que la propia Pantalla Pública se recreaba en transmitir, y que en el fondo no era más que una especie de spot publicitario encubierto que solía pasar regularmente una vez por semana, como para convencer a la gente de su improbable veracidad a fuerza de repetirlo. Kirzner pensó que tal vez fuera la forma solapada que tenía la policía de justificar ante el público la brutalidad general de sus actuaciones.


  La cena estuvo compuesta de arroz con carne al curry y bolas de pollo fritas. No entusiasmó a Kirzner, sobre todo cuando pensó en el contrastado efecto astringente del arroz con el laxante del curry. Además, las bolas de pollo frito eran precocinadas, y Kirzner sabía muy bien cómo se elaboraban todos esos alimentos. Pero no quiso ser descortés. Comió cumplidamente, aunque no en abundancia, de todo, bebió el té caliente en vez del buen vino frío que hubiera preferido, y agradeció la consideración de sus anfitriones.


  La otra mitad de la chabola estaba destinada, como había supuesto, a dormitorio. Contrariamente a la otra, estaba iluminada por luz eléctrica, un foco redondo en el techo que no ofrecía mucha más luz que las velas, aunque esa de un tono blanco amarillento. Había dos literas colocadas paralelamente, separadas por un estrecho pasillo y por una cortina ahora descorrida, y un armario en un rincón. Un pequeño cubículo al otro extremo de la estancia era un rudimentario cuarto de baño, con una taza de váter, un lavabo y un armarito con un espejo incorporado encima de este último. Kirzner sabía que la mayor parte de las viviendas de los slums carecían incluso de las más mínimas instalaciones sanitarias, y que estas eran suplidas por abundantes «casas de baños» comunales. Pero cuando entró en el servicio se sintió deprimido. El lugar estaba impecablemente limpio, pero ni siquiera disponía de higienizador. Kirzner se lavó las manos, se frotó los dientes con los dedos y se enjuagó la boca, se echó agua sobre la cara y se la secó, no sin cierto reparo, con una toalla colgada de una anilla al lado del lavabo. Desechó el acudir a la casa de baños más cercana, pese a que sentía una urgente necesidad de una buena ducha; no se atrevía a salir de la casa, y además no podía pagar el acceso.


  —Le dejaré un pijama de mi padre —dijo la joven—. Quizá le vaya un poco estrecho, pero le servirá.


  —No es necesario —se apresuró a responder Kirzner: con un cambio de ropa ya había tenido suficiente—. Dormiré vestido.


  —Como quiera. —No pareció darle ninguna importancia a sus palabras—. Puede dormir en esta litera, abajo —señaló la litera en medio de la habitación—. Mi padre y yo dormiremos en la otra —indicó la pegada a la pared—. Puede acostarse ahora si quiere. Mi padre y yo lo haremos más tarde.


  Se marchó, dejando la luz encendida. La cortina que separaba las dos zonas de la vivienda se agitó un poco tras ella, luego se inmovilizó de nuevo. Oyó que al otro lado apagaban la Pantalla Pública. Luego silencio.


  Se echó en la cama. El colchón, de muelles, viejo, se le clavó en la espalda por mil sitios. Suspiró. Se sentía miserable. Él, Eugen Kirzner, el gran mogul de las telecomunicaciones, uno de los diez hombres más poderosos del planeta según Forbes, estaba allí escondido, como un ratón asustado, a merced de la caridad de unos amarillos a los que ni siquiera conocía. Maldijo a Gastón, luego maldijo a Clément-Jones por haberle enviado a él. Pensó que todos ellos, Gastón, los amarillos, el propio Clément-Jones, estaban jugando con él, burlándose de él, vengándose de él y de su desaparecido poder, haciéndole sentirse como un paria y gozando con ello. Se dio cuenta de pronto de que había cometido un gran error. Hubiera debido ir directamente a Desvayeux, plantearle su situación y pedirle su ayuda. El superintendente hubiera hallado una solución práctica a su problema; la policía tenía recursos para todo. A menos, pensó de pronto, en un acceso de paranoia, que fuera precisamente la policía la que estuviera detrás del atentado. Lo cual no era imposible.


  Estaba medio amodorrado cuando le sobresaltó un ruido. Entreabrió los ojos y vio a la joven entrar en el dormitorio. Fue al cuarto de baño y estuvo unos instantes en él. Cuando salió llevaba el pelo suelto de nuevo, y Kirzner se admiró de la fluidez de su caída sobre sus hombros. Tomó un pijama de encima de la litera y, sin el menor pudor, se despojó de su ropa y la dobló cuidadosamente sobre la cama antes de ponérselo. Kirzner tuvo un fugaz atisbo de su desnudez, y permaneció inmóvil en su cama como una estatua, fingiendo dormir. La joven fue al armario y guardó cuidadosamente su ropa, luego se subió a la litera de arriba junto a la pared y se tendió en ella. No apagó la luz.


  Kirzner no supo cuándo se fue a dormir el hombre. Despertó, no sabía a qué hora, y la habitación estaba a oscuras. No podía mirar el reloj que le había dado Clément-Jones en sustitución de su Rolex-Q porque su esfera no era luminosa. Volvió a dormirse.


  Juraría que apenas habían transcurrido unos segundos desde que cerrara los ojos de nuevo cuando, en medio de un enorme estruendo, entró la policía.
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  Tenía que ser la Policía, aunque no llevaban uniforme. Nadie entra violentamente en una casa con sus armas en la mano a menos que sea un policía en plena razia. Nadie lleva tampoco un potente foco y una microcámara sujetos con una ancha banda elástica a su frente para iluminar y deslumbrar al contrario y registrar todo lo que ocurra a menos que su misión sea intimidar. Nadie entra con tanto estrépito en un lugar a menos que sepa que tiene todo el derecho a hacerlo.


  Eran tres, el número habitual. El ruido que hicieron al entrar fue estrepitosamente deliberado, una forma de advertir de su presencia a quien hubiera allí y asustarlo lo suficiente como para que no intentara nada. Se detuvieron apenas cruzar la cortina, y los haces de sus focos barrieron la estancia en una rápida evaluación. Luego uno de ellos gritó:


  —¡Vamos, en pie! ¡Todos!


  Su voz tenía la autoridad que solo confiere el poder. Kirzner se encogió, asustado. El recuerdo de otra ocasión parecida, hacía mucho tiempo, cruzó como un destello por su cabeza. Entonces tenía tan solo diecisiete años y era un mero subalterno en la MTT, haciendo su meritoriaje para acceder a los puestos directivos y prepararse para sustituir a su padre cuando este abandonara la dirección de la empresa. Había sido una de las peores épocas de su vida en la superficie, en la que se había sentido constante y absolutamente miserable. Estaba destacado temporalmente en la filial de Ámsterdam, y una noche él y un compañero de trabajo decidieron correrse una juerga. Pagaron a dos prostitutas y se metieron los cuatro en la habitación de un hotel por horas del barrio rojo, y su compañero hizo la clásica broma del «chinito jodel hasta molil», haciendo ademán de arrojar la tarjeta-llave de la habitación por la ventana. Cuando estaban en plena orgía sexual la puerta se abrió de golpe de un patadón y los consabidos tres policías —aquellos de uniforme— entraron con sus microcámaras y sus focos pese a que las luces de la habitación estaban todas encendidas. Más tarde Kirzner averiguaría que estaban efectuando una redada en el hotel a causa de una denuncia anónima por consumo de drogas duras, pero en aquellos momentos, sin saber exactamente qué ocurría, creyó que el mundo se desplomaba sobre su cabeza. Con su prepotencia habitual, los policías se burlaron de sus penes repentinamente flácidos, les gritaron que dónde ocultaban las drogas, y registraron violentamente toda la habitación. Cuando no encontraron nada apagaron sus microcámaras y dijeron que tal vez las chicas ocultaran las drogas en sus cuerpos, y uno insinuó que ano y vagina eran desde siempre los escondites ideales, y entre risas dos de ellos se pusieron a buscarlas en aquellos recónditos lugares mientras el tercero mantenía a Kirzner y su amigo a raya contra la pared, contemplando impotentes la escena y escuchando los chillidos de las mujeres. Cuando se sintieron satisfechos tras su infructuosa búsqueda, el que los apuntaba dijo que tal vez la droga la ocultaran ellos, y los otros dos rieron más fuerte y avanzaron hacia ellos con obvias intenciones. Kirzner, casi histérico, se puso a chillar que no sabían quién era él, y aireó el nombre de su padre, el mogul Kirzner, propietario de la MTT y persona muy influyente, y amenazó con llevar el asunto a las más altas esferas si no les dejaban tranquilos. Aunque no era más que una bravata, aquello pareció apaciguar un poco a los policías, y uno de ellos tomó su placa de palma portátil y agarró la mano de Kirzner y la estampó en ella, sin siquiera molestarse en pedirle previamente su tarjeta, y leyó la identificación en la pantalla y sacudió la cabeza. Sí, era un pequeño jodido cachorro de mogul, dijo sin abandonar su sonrisa. Bueno, aquello salvaba su culo, pero sería mejor que olvidara todo el asunto y no le dijera nada a papá ni a nadie; y para reforzar sus palabras le metió la punta del cañón de su arma por una de sus fosas nasales, y Kirzner no olvidaría nunca el destello de su explícita sonrisa ni la desgarradora presión del arma contra el orificio de su nariz. Se fueron, y su compañero se dejó caer desmadejado en la cama, y las dos mujeres se vistieron apresuradamente y se fueron sin decir palabra, y Kirzner se quedó allá de pie, temblando, entre el miedo y la rabia, restañando la sangre que goteaba de su violentada nariz.


  Aquel había sido su primer contacto con los expeditivos métodos de la policía. En aquella ocasión solo había sentido humillación. Ahora se dio cuenta de que lo que sentía en este momento era pánico. Seguro que venían a por él. Por fin lo habían atrapado. No se movió, no quería dar ninguna excusa a los intrusos para que dispararan contra él.


  Los tres hombres enfocaron sus luces hacia las literas. Vio a Ai Jin alzarse en la cama de abajo al otro lado del estrecho pasillo, parpadeando, y tantear el suelo con los pies en busca de sus zapatillas. Arriba, su hija —Kirzner pensó, incongruentemente en aquellas circunstancias, que ni siquiera sabía su nombre— alzó la cabeza, aguardó unos instantes a que su padre se pusiera en pie, luego bajó.


  Kirzner siguió tendido en su litera, incapaz de moverse. Uno de los intrusos lo apuntó directamente con su luz.


  —¡Hey, tú! ¡He dicho que arriba! —Lo apuntó con su arma, como para dar más fuerza a sus palabras.


  Kirzner dudó. Sabía lo que vendría a continuación. Le pedirían su identificación, y sacarían la placa de palma portátil que siempre llevaban consigo para verificarla. Y el problema no sería el que su identificación no coincidiera, sino que no tenía ninguna identificación que ofrecer. Claro que esto podía ser una ventaja, pensó de pronto. Les diría que había sido secuestrado por aquellos amarillos y que le habían despojado de todos sus papeles. Se daría a conocer: era el mogul Eugen Kirzner, que pese a lo dicho en las noticias de la Pantalla Pública no había muerto. Exigiría ver al superintendente Desvayeux. Él se haría cargo de todo, estaba seguro; solucionaría el problema.


  A menos que todo aquello, volvió a gritarle su paranoia, obedeciera a un plan premeditado contra él en el que estuviera implicada la propia policía. A menos que aquellos policías camuflados —¿eran realmente policías?—, obedeciendo oscuras órdenes, lo llevaran hasta la entrada de la chabola, le empujaran fuera y le gritaran: «¡Corre!» Se estremeció.


  Se levantó de la litera y se puso lentamente en pie. El que le había hablado enfocó la luz en su rostro.


  —¡Hey! ¡Ese no es amarillo! —exclamó.


  Uno de sus compañeros agitó su arma en un corto barrido.


  —¿Y a nosotros qué nos importa? —dijo—. Hemos venido a por Ai Jin.


  El desconcierto de Kirzner iba creciendo por momentos. Ai Jin, sin que nadie le hubiera dicho nada, se había dirigido ya al armario y, sin decir palabra, había sacado su ropa y estaba empezando a vestirse. Lo hizo parsimoniosamente, como si lo que estaba ocurriendo fuese la cosa más natural del mundo. Cuando terminó se volvió a los policías.


  —Cuando quieran —dijo, con la voz más imperturbable del mundo.


  El policía que había hablado el último indicó la otra habitación con un gesto de su arma. El amarillo cruzó la cortina, y los otros tres le siguieron. Ninguno miró atrás. Al momento siguiente habían desaparecido.


  Kirzner se dejó caer en la litera. Le temblaban las piernas.


  —¿Qué ha sido todo esto? —murmuró. Jamás había visto a la policía entrar en un sitio y no comprobar como primera medida la identidad de todos los presentes.


  La hija de Ai Jin hizo algo, no supo dónde, y la luz de la habitación se encendió. Le miró y se encogió de hombros.


  —Oh, ya estamos acostumbrados. Cada vez que ocurre algo vienen al slum a buscar a una serie de personas, siempre las mismas, y entre ellas suele estar mi padre. Siempre vienen de noche. «Solo es para hacerle unas preguntas», dicen. Supongo que creen que es uno de los dirigentes del slum o algo así. Tienen anotadas unas docenas de nombres, y siempre siguen el mismo ritual. Luego, a las veinticuatro horas, los sueltan a todos. Creo que lo hacen simplemente para justificarse ante sus superiores y demostrar que hacen algo. O para demostrarle al slum que pese a lo que se dice por ahí el slum no está fuera de su alcance y lo tienen todo controlado.


  —Así pues —murmuró Kirzner—, la policía sí entra regularmente en el slum, no solo cuando matan a un policía.


  La joven se echó a reír.


  —¡Oh, por supuesto! Más que eso. La policía siempre está en el slum. Tienen hombres destacados aquí que actúan como espías infiltrados. Lo cual es la estupidez más grande del mundo, porque todos los conocen. Permitimos su presencia simplemente porque eso ayuda a mantener una especie de equilibrio.


  Kirzner se agitó inquieto en la cama.


  —¿Su padre es un dirigente del slum?


  —Oh, solo es un pobre historiador aficionado que intenta escribir algo que supongo que es su crónica particular de la emigración china a Europa. Es completamente inofensivo. Sus únicas armas son las ideas.


  «Las armas más peligrosas», hubiera dicho de inmediato Desvayeux. Kirzner agitó la cabeza.


  Fuera de la chabola se oyó un ruido pulsante.


  —Es el helicóptero que acude a recogerlos —dijo la joven, como respondiendo a su pregunta no formulada—. Pese a todo, no se atreven a recorrer a pie el slum con sus detenidos, aunque no vayan de uniforme. Y nunca emplean vehículos de superficie; además de llamativos, son demasiado vulnerables.


  Kirzner se dirigió a la puerta y miró fuera. Un helicóptero pequeño —no más de media docena de plazas—, sin identificaciones, se elevaba perezosamente de una explanada cercana, con sus aspas girando a una velocidad sorprendentemente lenta. Se alzó por encima de los tejados de las heterogéneas construcciones, giró en un ángulo de noventa grados y se alejó sin prisas. Kirzner constató dos detalles: las aspas no levantaban ningún polvo del embarrado suelo, y el lugar estaba completamente desierto: nadie había salido de sus casas para ver qué ocurría.


  Detrás de él, la joven sujetó su codo.


  —Volvamos dentro. Y no se preocupe; nada de esto tiene la menor importancia.


  Entraron. Ella se subió de nuevo a su litera, y Kirzner se echó en la suya y se quedó mirando fijamente la parte inferior de la litera de arriba hasta que, no supo cómo, ella apagó la luz. Siguió mirando sin ver. No podía apartar los ojos del recuerdo de la imagen de los tres policías de paisano, con las luces sujetas a sus frentes, sus microcámaras, sus armas en ristre y su extraño comportamiento. Fue incapaz de dormir el resto de la noche.


  


  —Tendrá que venir conmigo a la Residencia —dijo la joven a primera hora de la mañana siguiente.


  Estaban desayunando, leche y una especie de cereales. No era el desayuno tradicional chino, pero las influencias culturales actúan siempre en ambos sentidos. Kirzner alzó sorprendido la mirada.


  La joven no le dejó hacer ninguna pregunta.


  —No puedo dejarle aquí solo, y no puedo faltar a mi trabajo. Pero no se preocupe, estando conmigo no va a tener ningún problema. Aquello parecía razonable. Dio el último sorbo a la leche y se secó los labios. La joven se levantó y recogió la mesa. Desde el fregadero de la pequeña cocina dijo:


  —Le daré algo de ropa de mi padre; es holgada y le irá bien. Puede ir a ducharse a los baños públicos; no están lejos, le acompañaré.


  En ausencia de su padre parecía haberse hecho cargo de la situación de una forma natural. Kirzner envidió su seguridad en sí misma. Allí se sentía perdido, como un soldado en tierra de nadie, desplazado de todo lo que conocía y le era familiar. La sensación era deprimente.


  La joven buscó algo en el armario del dormitorio y le entregó unos pantalones cortos y un blusón suelto. Nada de ropa interior. Era posible que en el slum nadie llevara. Tendría que conservar la suya, o adaptarse a las nuevas costumbres y prescindir de ella.


  Los baños públicos eran un edificio largo y bajo con aspecto de barracón militar, con muchas ventanas de cristales opacos y una sola puerta de acceso en el centro. La joven apoyó su mano en la placa junto al torniquete de la entrada y pasó su tarjeta. Le hizo un gesto a Kirzner.


  —Yo ya me duché ayer por la noche. Entre. Le esperaré fuera.


  Kirzner entró. El interior era un largo y estrecho pasillo con puertas a ambos lados, algunas abiertas, otras cerradas por dentro. El aire era denso y cálido a causa del vapor. Había gente yendo y viniendo por el pasillo, cruzándose, casi chocando unos con otros, entrando y saliendo por las puertas: hombres, mujeres, niños. Algunos se saludaban al pasar.


  Kirzner se metió en la primera puerta que vio abierta. Dentro del cubículo había un equipo higienizador, cuyo aspecto podía calificarse de todo menos de higiénico. Se desnudó y dejó la ropa en un pequeño banco, se metió bajo el higienizador y accionó los controles. El agua estaba demasiado fría, el aire demasiado caliente, la puerta ajustaba mal y el vapor escapaba por las rendijas. Pero cuando terminó el ciclo se sintió al menos algo más limpio. Pensó en prescindir de la ropa interior que le había dado la mujer de Clément-Jones el día anterior pero un sentido del pudor le hizo ponérsela de nuevo. El pantalón le venía un tanto ajustado en la cintura, pero el blusón era lo bastante ancho como para disimularlo. Dudó unos instantes sobre qué hacer con la ropa que llevaba antes; finalmente la echó al reciclador.


  La joven le aguardaba junto a la puerta. Había vuelto a su casa y se había cambiado a su uniforme de enfermera. Estaba empezando a lloviznar. Le entregó a Kirzner algo transparente.


  —Tome, póngase esto o va a empaparse.


  Kirzner dudó, luego vio que ella llevaba algo parecido: era una simple hoja de plástico circular transparente con un agujero en el centro por donde se metía la cabeza. Tenía el aspecto de una capa que rodeaba todo el cuerpo, sin mangas ni bolsillos ni nada parecido. Iba acompañada con algo parecido a un gorro de ducha, también transparente, para cubrirse la cabeza. Comprendió entonces lo que le había dicho Gastón sobre el lujo que representaban los impermeables en el slum.


  Emprendieron el camino. A su alrededor la gente iba y venía enfundada en aquellos plásticos transparentes, modelo único universal. Todas las botas eran también de plástico, parecidas a chanclos, única forma de resistir el embarramiento general. Por lo demás, había un auténtico abigarramiento de colores en los atuendos, amarillos y rojos y azules y verdes y blancos, pero, observó Kirzner, no negros ni grises. La mayoría llevaba el gorro del impermeable, aunque algunos cubrían sus cabezas con gorras y sombreros de fieltro, y unos pocos, muy pocos, iban a cabeza descubierta, pese a que la lluvia estaba arreciando. La joven apresuró el paso.


  


  La Residencia era un edificio de ladrillo de tres plantas de aspecto casi lujoso con respecto a sus alrededores, que destacaba desde lejos entre todos los demás. Su aspecto de edificio oficial era innegable, pese a su deteriorado estado de conservación. Junto a la puerta, una placa de bronce o de latón, deslucida y ennegrecida, proclamaba:


  HOSPITAL DE TERMINALES


  Kirzner se estremeció. Siempre había sido muy pusilánime ante cualquier tipo de enfermedad. En realidad, decían muchos que le conocían, era un hipocondríaco compulsivo aterrado siempre ante la posibilidad de contraer alguna infección. Era comprensible pues que la palabra «terminales» fuera un revulsivo para él. Se detuvo apenas cruzar la puerta y miró desconfiado a su alrededor. El blanco de las paredes no era aséptico, sino más bien sucio, y flotaba en el aire ese indefinible olor mezcla de asepsia y degeneración. A la izquierda había un largo mostrador semicircular con dos personas detrás. Una de ellas levantó la mano al ver a la joven y la saludó con un gesto. La joven respondió.


  —¿Qué lugar es este? —preguntó Kirzner. No pudo evitar el temblor en su voz.


  —Bueno, creo que el nombre es bastante explícito —respondió la joven—. Aquí ingresan a los enfermos cuyas posibilidades de curación son inferiores a un cinco por ciento. En realidad, la mayoría tiene unas posibilidades inferiores incluso a un uno por ciento, y el cincuenta por ciento de ellos no tiene ninguna posibilidad en absoluto. Su única alternativa es morir aquí o morir en plena calle.


  —¿Quién financia esto? —Kirzner no podía creer que ningún organismo gubernamental se hiciera cargo de los gastos de una institución así.


  —Oh, hay varias fuentes de financiación. Donaciones particulares, fundaciones, legados… Pero la mayor parte proviene de las grandes empresas. Las Cinco Madres son nuestros principales mecenas.


  Recorrían un largo pasillo del primer piso, con ventanas que daban al exterior a un lado y grandes cristaleras que miraban a amplias salas flanqueadas con hileras de camas al otro lado. Kirzner no había oído hablar nunca de que la MTT financiara nada parecido. Claro que aquellos detalles contables estaban muy por debajo de su nivel directivo.


  La joven pareció adivinar sus pensamientos.


  —Oh, no crea que de repente nuestras grandes corporaciones se han vuelto filantrópicas. En realidad buena parte de los enfermos terminales que llegan aquí, desde que se obtuvo la vacuna contra el sida, son obreros de esas mismas grandes corporaciones. Las enfermedades laborales graves se hacen más numerosas cada día a medida que las empresas van relajando sus normas de seguridad. Fue otra de las consecuencias de nuestra llegada. La mayoría de los amarillos se mostró dispuesta desde un principio a trabajar en las condiciones que fuera, lo único que quería era trabajar, y las grandes compañías no tardaron en darse cuenta de que les resultaba mucho más rentable pagar pensiones e indemnizaciones que pagar por seguridad en el trabajo. Se alegran de mantener este y muchos otros hospitales de terminales semejantes a cambio de no tener que cumplir con las normas básicas de seguridad en el trabajo.


  Ahora encajó Kirzner la situación. En la MTT el problema no era muy importante, excepto quizás en algunas fábricas de hardware, pero en la división química de la Baller o en algunas de las empresas de Jorgenson o de Kolakowski la morbilidad era grande, hasta el punto de que periódicamente se producían huelgas y alteraciones del orden en petición de mayores medidas de seguridad. Pero ¿qué fuerza podían tener los trabajadores para exigir mejoras en sus condiciones de trabajo, cuando la oferta de mano de obra superaba en mucho la demanda, y si un obrero era despedido había al menos otros cinco ansiosos por ocupar su puesto en las condiciones que fueran?


  —Este es mi pabellón —dijo la joven.


  Habían llegado a la puerta de una sala en todo idéntica a las demás. Contó en ella unas sesenta camas, treinta a cada lado. Al fondo, en el centro de una pared sin ventanas, había una especie de garita abierta, el lugar de las enfermeras. Entraron en la sala, y la joven se dirigió directamente hacia allá. El pasillo central era amplio, unos cuatro metros, para poder manipular con facilidad las camas, supuso. Todas las camas estaban ocupadas. Kirzner se obligó a no mirar los rostros que en algunas de ellas se esforzaban por alzarse y seguir su paso con la mirada. Había tanto hombres como mujeres, tanto jóvenes como viejos; incluso, observó, había un niño.


  Una de las enfermeras de la garita salió y avanzó hacia ellos.


  —Llegas tarde, Naishan —dijo, y así supo Kirzner cómo se llamaba la joven.


  —Esta noche han venido a buscar a padre —respondió ella, como si aquello fuera explicación suficiente. Al parecer lo era. Las dos entraron en la garita, y la otra le explicó algo sobre unos papeles. Kirzner se recreó en el nombre. Ai Naishan, mientras las dos mujeres hablaban. Luego la enfermera saliente tomó una bolsa de costado, se la echó al hombro y se marchó. Apenas le dirigió a Kirzner una breve mirada cuando pasó por su lado.


  Al parecer la otra enfermera que había en la garita pertenecía ya al turno de Naishan. Hablaron unos instantes, luego Naishan le hizo una seña a Kirzner.


  —Entre en el cubículo —le dijo—. No tenemos mucho que ofrecerle, pero aquí podrá esperar a que termine mi turno sin que nadie le moleste.


  Kirzner entró y se sentó en un rincón, y aquello fue el inicio de seis horas de pura angustia. La compañera de Naishan —una amarilla menuda, de edad indefinida y rasgos raciales muy acusados— le miró al principio con curiosidad, pero pronto olvidó su presencia para dedicarse a sus tareas. Alineadas en la parte interior del mostrador, justo a la altura de los ojos de una persona sentada, había en una triple hilera una larga serie de pequeños monitores que supuso que estaban conectados de alguna forma a las distintas camas. No los contó, pero había muchos, y todos reflejaban gráficos más o menos iguales. Durante un tiempo se quedó contemplándolos, como hipnotizado por las múltiples líneas quebradas que parecían saltar en ellos a un ritmo sincopado, en un desorden organizado. Ai Naishan y su compañera se turnaban en sus recorridos entre las camas, pero una de ellas permanecía siempre ante los monitores. Los ocupantes de algunas de las camas se levantaban, algunos estaban sentados, otros paseaban arriba y abajo, unos pocos incluso salían del pabellón, pero en su mayor parte permanecían tendidos, inertes, casi todos inmóviles, como derrengados. Todos ellos, observó, llevaban unos pequeños discos blancos pegados a sus muñecas. Tal vez llevaran otros en el pecho, ocultos bajo sus batas grises.


  Se preguntó qué estarían pensando, si es que pensaban en algo.


  Las palabras de antes de la joven acudieron de nuevo a su mente. Habría desahuciados de todo tipo, por supuesto, pero por lo dicho por Naishan gran parte de ellos sufría las consecuencias de enfermedades laborales. Cerró los ojos y repasó la lista. Productos químicos, gases tóxicos, emanaciones de todas clases. Accidentes. Radiactividad. Las causas podían ser muchas. Ahora se daba cuenta de que nunca había pensado en ello más allá de la pura estadística laboral. Y sin embargo, allí estaban; las consecuencias del trabajo, las consecuencias de las condiciones que el mundo civilizado imponía al trabajo.


  La palabra «terminales» era lo que más le impresionaba. Reflejaba algo definitivo, irreversible. Por supuesto, no todas las afecciones laborales eran terminales, se dijo, como si aquello fuera algún alivio. Tan solo una pequeña parte. ¿O no tan pequeña? Pensó en el tamaño de lo que la joven había llamado la Residencia e imaginó el número de internados que podía contener. Se preguntó qué tanto por ciento de sus ocupantes sufría enfermedades laborales. Luego se preguntó si era el único hospital de terminales de París o habría más. Decidió no buscar ninguna respuesta. La joven había dicho «y muchos otros semejantes». ¿En París, en Francia, en Europa, en el mundo?


  Ai Naishan acudió a la garita y sustituyó de nuevo a su compañera, que salió a atender las camas. La joven se dejó caer con un suspiro en la silla frente a los monitores.


  —¿Por qué hace esto? —preguntó de pronto Kirzner.


  La joven le miró sorprendida. Tardó un poco en asimilar la pregunta.


  —Oh, simplemente es un trabajo —dijo.


  Su respuesta era tan improbable como si hubiera dicho: «Me gusta ver la muerte a mi alrededor». Ella misma debió de comprenderlo así; al cabo de unos instantes añadió:


  —Además, alguien ha de hacerlo. Supongo que hemos de ser solidarios.


  Aquella era una palabra que no figuraba en el diccionario de Kirzner. Sacudió la cabeza, pero no dijo nada.


  Al cabo de un rato, la joven dijo:


  —Mire, la sociedad actual está establecida de este modo, y no podemos hacer nada por cambiarla. De modo que debemos adaptarnos a ella de la mejor manera posible. Nuestro sistema de producción crea, según dicen los teóricos de la macroeconomía, una serie de «residuos». Por lo tanto, se crea un departamento para ocuparse de esos residuos. Es así de simple. Le confieso que al principio, cuando empecé aquí, me sentí terriblemente trastornada; pero ahora ya he hecho las paces conmigo misma. No podemos hacer nada por ellos. Pero los recluimos aquí, los mantenemos monitorizados mediante sensores sin conectarlos a ningún aparato de supervivencia asistida, y evitamos que sufran demasiado. De todos modos no se preocupe, los hospitales de terminales son un modelo a extinguir: se está preparando ya un proyecto de ley que autorizará la aplicación rutinaria de la eutanasia activa en casi todos los casos terminales. Por motivos humanitarios, por supuesto. —Sonrió para sí misma.


  Kirzner miró la sala por encima del mostrador del cubículo. Había un extraño silencio en ella; unas pocas voces susurradas, ningún lamento, ningún grito. Ai Naishan pareció captar su pregunta no formulada, como si tuviera un sexto sentido.


  —Mantenemos sedados a la mayoría la mayor parte del tiempo —indicó—. Algunos por el dolor, pero en su mayor parte para que no se torturen demasiado. Supongo que ha de resultar terrible pensar que vas a morirte de un momento a otro y que no puedes hacer nada por evitarlo.


  Un zumbido en el panel de monitores la interrumpió. Miró: una de las pantallas había dejado de trazar sus crestas y valles y las había sustituido por una línea recta continua. La joven tecleó algo en su teclado, luego pulsó un botón rojo grande a un lado. La otra enfermera, que estaba en la sala, se dirigió a una cama, comprobó algo, retiró un objeto de la muñeca del paciente, apagó el monitor de la cabecera de la cama e hizo un gesto con la cabeza hacia la garita. Ai Naishan volvió a pulsar el botón rojo, ahora dos veces. A los pocos momentos entraron dos enfermeros, fueron a aquella cama y, con la destreza que da la práctica, desbloquearon las ruedas, la empujaron al pasillo central y fuera del pabellón y desaparecieron. Uno de los enfermos que estaba sentado en una silla al lado de su cama se puso en pie y quiso seguirles. La otra enfermera fue tras él, lo tomó del brazo, sin la menor rudeza, con una exquisita suavidad, casi con ternura, y lo llevó de vuelta a su silla; luego siguió con sus tareas en la sala.


  Ai Naishan desconectó el monitor, que se convirtió en un ojo vacío en medio del iluminado panel múltiple. Tecleó algo, y una impresora situada a un lado zumbó levemente y escupió una hoja de papel. Luego retiró un pequeño disco de una ranura del monitor apagado, extrajo una carpeta de un cajón archivador, escribió algo en su cubierta, metió en ella la hoja de la impresora y sujetó el disco en una bolsa interior, y lo colocó todo en una bandeja metálica a un lado de la mesa.


  —Ya hace dos días que lo esperábamos —murmuró—. Ha resistido más de lo previsto. —Lo dijo con una frialdad que, muy a su pesar, hizo estremecer a Kirzner.


  De repente se dio cuenta de que se hallaba en un mundo completamente distinto al suyo. No se trataba ya de umbrales de riqueza y de pobreza, de modos de vida, de costumbres. Lo que variaba era la ideología de la vida. La antigua simplificación de que en las Islas y en las villas en el campo vivían los potentados, en las ciudades, la clase media alta, en las Ciudades Verticales, la clase media baja, y en los slums, la chusma, era una pura insensatez. Su pequeño roce con la vida primero en casa de Clément-Jones, luego en el apartamento de Gastón —en las profundidades de la Ciudad Vertical, no en la periferia del meditador— y ahora en el slum, le había demostrado que había un abismo mucho más profundo de lo que jamás hubiera podido sospechar, mucho más allá que el nivel de ingresos o de riqueza, entre todos aquellos ambientes. Era una forma de vida. Entrar en el slum era entrar en otro mundo, poblado por seres extraterrestres que habían adoptado forma humana solo exteriormente. Y de pronto tuvo la extraña impresión de que aquellos extraterrestres estaban llenos de tentáculos. Se estremeció de nuevo.


  Uno de los monitores señaló al parecer con un ligero zumbido una variación, que Kirzner no supo detectar pero a la que Ai Naishan reaccionó de inmediato: pulsó unas teclas, y la impresora zumbó de nuevo levemente en el rincón del mostrador. La joven examinó el gráfico impreso y sacudió la cabeza. Pulsó una tecla en un intercomunicador.


  —¿Sí? —dijo una voz incorpórea.


  —¿Doctor Tang? El 436 ha sufrido una reversión. Le paso los datos. —Introdujo el gráfico en la ranura de un aparato que tenía a un lado y pulsó una tecla. El aparato engulló el papel y lo escupió por la parte de atrás.


  Hubo una pausa, sin duda mientras el doctor, allá donde estuviera, examinaba el gráfico que acababa de recibir. Luego:


  —Adminístrele tres miligramos de dodecaína ocho, y si dentro de tres horas no remite, dos miligramos más.


  —¡Pero la dodecaína ocho todavía está en fase experimental! —exclamó Ai Naishan al intercomunicador.


  —Adminístrela —dijo secamente la voz, y se oyó claramente el clic de cortar la comunicación.


  Ai Naishan dudó unos momentos, luego se encogió de hombros. Tomó el gráfico, fue a un armario, retiró un frasco y un perfusor y salió del cubículo. Se dirigió directamente hacia su compañera. Le dijo algo, le entregó ambas cosas y regresó. La otra enfermera se dirigió a una cama. Kirzner no pudo apartar los ojos de ella mientras comprobaba la pequeña pantalla en la cabecera de la cama, se inclinaba sobre su ocupante y le administraba la perfusión. Permaneció unos instantes allí, como observando su reacción, luego siguió con su trabajo.


  A Kirzner ni siquiera se le ocurrió pensar que no dejaba de ser curioso que la sala tuviera en su botiquín un medicamento que era considerado todavía como experimental.


  Durante la mañana hubo otras tres alteraciones en las pantallas que se resolvieron con una actuación rápida sin consecuencias inmediatas apreciables. Los dos enfermeros volvieron con la cama que se habían llevado, ahora con otro ocupante, la colocaron en su sitio, le aplicaron al paciente una serie de pequeños parches redondos blancos en muñecas y pecho y encendieron el monitor de la cabecera. Fueron a la garita y entregaron a Naishan un historial sobre papel en una carpeta y un pequeño disco, que la joven introdujo en la ranura de la parte inferior de la pantalla apagada del monitor. La pantalla se encendió automáticamente y empezó a mostrar su gráfico. La joven examinó el historial.


  —Otro caso de síndrome de Caplan —murmuró—. De la siderúrgica de Caen. Maldita sea. —No dijo nada más. Aquello parecía suficiente. Guardó el historial junto con los demás.


  A mediodía trajeron los carros con la comida, altas torres de armazón de acero inoxidable cargadas con hileras de bandejas. No todos los pacientes recibieron comida: muchos de ellos eran alimentados por vía intravenosa, en general los que permanecían todo el tiempo en sus camas, inmóviles, como catalépticos. Los demás, al parecer, recibían menús especiales según su estado: los auxiliares que manejaban los carros consultaban una lista y elegían la bandeja adecuada para cada cama. Lo hacían con una desprendida eficiencia, con la facilidad de quien está acostumbrado a realizar una y otra vez el mismo trabajo.


  Uno de los carros llegó hasta la garita y el auxiliar depositó dos bandejas sobre el mostrador. Luego miró a Kirzner.


  —¿Hoy tenemos invitado? —preguntó.


  Naishan hizo un gesto ambiguo.


  —Un menú normal —dijo, sin hacer caso de las palabras del otro.


  Kirzner estuvo a punto de decir que preferiría un menú astringente, pero se contuvo. Se dio cuenta con sorpresa —en las últimas horas ni siquiera había pensado en ello— de que su descomposición intestinal se había cortado bruscamente, pese a que desde que abandonara la casa de Clément-Jones la mañana del día anterior había dejado de tomar los fármacos con los que se atiborraba cada vez que bajaba a la superficie. ¿Era posible que todo lo que le había ocurrido en las últimas veinticuatro horas hubiera anudado sus entrañas de tal modo que ahora le iba a resultar difícil evacuar, un anticipo al problema que se le presentaba cada vez cuando regresaba a la Isla? No dejaba de ser irónico.


  El contenido de la bandeja era ascético: verdura hervida y pescado —no supo identificarlo— a la plancha con ensalada, todo ello aliñado con un chorrito de aceite y sin nada de sal, y como postre un poco de requesón. Kirzner comió sin hambre; dejó a un lado la ensalada, fiel a su costumbre de no tomar nunca nada crudo en la superficie. Dejó también a un lado el requesón. No había ninguna garantía de que el agua que acompañaba a la comida fuera embotellada, así que bebió muy parcamente.


  Apenas habían terminado de comer cuando sonó la alarma en una de las pantallas. La compañera de Naishan, que había acudido a comer con ellos, se puso en pie, salió de la garita y se dirigió hacia una cama. Naishan tecleó rápidamente pidiendo datos, y la impresora fue sacando una burlona lengua de papel. Desde el centro de la sala la otra enfermera hizo frenéticos gestos a Naishan; esta se levantó y echó a correr hacia allá. Ambas se inclinaron sobre una cama e hicieron algo sobre un pequeño bulto tendido en ella. Kirzner contempló el papel que había acabado de salir de la impresora y sus incomprensibles gráficos y cifras. Oyó de pronto un leve zumbido; alzó la vista y vio que en una de las pantallas, aquella de donde había brotado la señal de alarma, la quebrada línea luminosa se había convertido en una fría recta horizontal. El agudo zumbido que la acompañaba tenía, en su discreta levedad, toda la terrible ominosidad de un funesto heraldo.


  Naishan y su compañera siguieron unos momentos junto a la cama, como luchando contra algo que sabían ya irremediable. Luego, Naishan volvió con lentitud a la garita, mientras la otra seguía en la sala. Entró y se dejó caer en la silla.


  —Solo tenía ocho años —dijo, como si hablara consigo misma—. Lo trajeron aquí porque no había sitio en los pabellones infantiles. —Alzó la vista y miró a Kirzner—. ¿Sabe?, están volviendo —dijo—. Las antiguas enfermedades infantiles que habían sido erradicadas. Todas ellas. Y cada vez con mayor virulencia. No en las Islas, por supuesto. Ni en las grandes residencias en el campo, ni en los barrios lujosos de las ciudades. En las Ciudades Verticales. En los slums. Allá donde la higiene ha retrocedido un par de siglos. Vuelven a ser las enfermedades de los pobres.


  No sonaba como una denuncia. Ni siquiera como un lamento. Era, simplemente, una constatación. No la convirtió en una diatriba ni en un alegato. El mundo es así, venía a decir, y puesto que vivimos en él debemos aceptarlo tal como es. Cortó el monitor. El doble silencio, el del zumbido y el de sus palabras, fue un alivio para los oídos de Kirzner.


  Los enfermeros fueron rápidos en llegar. Dieron la impresión de que se llevaban la cama con mayor rapidez que antes, como si no tuvieran que arrastrar ningún peso. El hueco que quedó parecía más vacío que el de la mañana.


  Kirzner captó el cambio de actitud que se produjo desde aquel momento en la garita. La muerte de un niño impresiona siempre mucho más que la de un adulto. Pero, se dijo Kirzner, aquello era un hospital de terminales. Tenían que estar acostumbrados a tratar con la muerte. Tenían que haberse endurecido. ¿O tal vez hay un límite a la capacidad de insensibilización? Naishan recogió el papel de la impresora, buscó una carpeta en el archivador, extrajo el disco del monitor y lo guardó todo en ella. Luego colocó la carpeta en la misma bandeja metálica donde había colocado la otra por la mañana.


  Había transcurrido un tiempo difícil de calcular cuando sonó el teléfono. Desde donde estaba Kirzner no podía ver la imagen en la pantalla. Naishan habló unos instantes con su interlocutor, luego cortó la comunicación. Se volvió hacia él.


  —Ya han soltado a mi padre —dijo—. Está de vuelta en casa.


  —¿Y Gastón? —preguntó Kirzner. Ni siquiera se le ocurrió preguntar si su padre estaba bien, si le habían hecho algo.


  Naishan se encogió de hombros.


  —Todavía no sabemos nada de él. Cuando lo considere oportuno ya se pondrá en contacto con nosotros.


  Kirzner echó hacia atrás la cabeza y cerró los ojos. Todo aquello le superaba. ¿Qué estaba haciendo él allí?, se preguntó. ¿En medio de unos desgraciados moribundos a los que ni siquiera conocía y que no le importaban nada en absoluto? Había acudido al slum tan solo en busca de una identificación que le permitiera regresar a Isla Siete. Clément-Jones le había dicho que no habría ningún problema. Luego había aparecido aquel Gastón. Y el amarillo. Ai Jin. Y su hija. Y luego Gastón se había esfumado, y había llegado la policía. Aquello se parecía cada vez más a una confabulación. ¿Había acudido realmente la policía en busca del amarillo, o tan solo había sido una excusa para comprobar quién era el hombre al que daba albergue? No le habían pedido ninguna documentación, pero las microcámaras habían grabado su imagen. Era muy probable que a estas alturas la policía supiera ya que Eugen Kirzner III había sobrevivido al atentado del Alto de la Madera. Podían acudir en su busca en cualquier momento. Sabían dónde encontrarle. ¿Y qué ocurriría entonces? No le habían detenido la otra noche, cuando se llevaron a Ai Jin, simplemente porque deseaban asegurarse primero de su identidad. Lo más probable era que la detención de Ai Jin no hubiera sido más que una pantalla; por eso lo habían soltado antes de las veinticuatro horas.


  Estoy volviéndome paranoico, se dijo una vez más. Pero no, no era paranoia. El motivo de llevarle allí, a aquel horrible lugar de muerte anticipada, no era más que para ganar tiempo mientras comprobaban su identidad y hasta que decidieran qué hacer con él. Y tenerle mientras tanto inmovilizado y controlado.


  Pero aquello era absurdo, dijo una voz dentro de él. Si lo que querían era comprobar su identidad, ¿por qué simplemente no habían utilizado una placa de palma allá en casa de Ai Jin? Se sentía confuso. Pero la sensación de que se estaba tejiendo una trama a su alrededor era cada vez más intensa.


  Abrió los ojos. ¿Qué diferencia había en el fondo entre aquellos terminales y él?, se dijo. «Estoy condenado», pensó.


  Tenía que salir de allí.


  Se puso bruscamente en pie.


  —Debo irme —dijo, impulsado por una repentina decisión que le sorprendió incluso a sí mismo—. No puedo seguir más tiempo aquí.


  La joven alzó la mirada de las pantallas.


  —No sea estúpido —dijo—. Pronto anochecerá. No va a ir muy lejos solo en el slum. Y yo no puedo acompañarle. No hasta que termine mi turno.


  —No, escuche. No sé qué habrá pasado con Gastón, pero esto no me gusta. Debo irme.


  —¿Adónde?


  Por unos momentos no supo qué responder. En realidad no lo sabía. Pero el sentido de urgencia que lo dominaba cada vez más era demasiado intenso como para mostrarse racional.


  —Fuera del slum —dijo—. No puedo seguir más tiempo aquí. No es seguro. —Su convicción se hacía cada vez más firme.


  La joven le miró unos instantes directamente a los ojos, luego se encogió de hombros. Parecía como si la muerte del niño la hubiera in sensibilizado por completo.


  —Está bien. Si quiere irse, yo no puedo impedírselo.


  Aquella rápida aceptación hizo flaquear por un momento la decisión de Kirzner. Se sobrepuso de inmediato. Estaba acostumbrado a dirigir, a tener a todo el mundo a sus órdenes. No podía soportar el verse indefenso, a merced de otros.


  —Si viene Gastón, dígale que se ponga de nuevo en contacto con Clément-Jones —indicó—. Él ya sabrá.


  La joven asintió. Kirzner se dirigió a la puerta del cubículo. Se detuvo allí un instante, sin volver la cabeza.


  —Buena suerte —le dijo Ai Naishan a sus espaldas, como si con aquellas palabras quisiera acabar de alentarle a que se fuera—. Y vaya con cuidado.


  Por unos instantes Kirzner tuvo la impresión de que la joven le estaba echando. Bueno, no era del todo descabellado, se dijo. Al fin y al cabo, ¿qué era él para ella o para su padre? No le conocían en absoluto. Simplemente era alguien a quien un amigo —o un asociado, o lo que fuera Gastón para ellos— les había pedido que albergaran hasta su vuelta. ¿Conocían realmente su identidad? Y aunque así fuera, ¿les importaba? Sacudió la cabeza, como si quisiera aclarar sus pensamientos.


  Salió de la garita y se detuvo un instante en el arranque del amplio pasillo entre las camas. Inspiró profundamente y echó a andar hacia la salida del pabellón. A ambos lados, los ocupantes de las camas que no dormían o estaban demasiado sedados lo observaron pasar. Uno de ellos, que estaba de pie paseando por el pasillo, se volvió hacia él y por un momento pareció querer ir a su encuentro y decirle algo. Kirzner se lo quedó mirando con un sobresalto y casi una mueca de terror: era un esqueleto viviente, como aquellas fotos de los campos de concentración nazis durante la Segunda Guerra Mundial que había visto en algunos vídeos de historia. Todo menos los ojos: unos ojos muy grandes, ardientes, que parecían mirar con una fijeza terrible. Se está muriendo, pensó; todos se están muriendo.


  Pero no eran de los suyos.


  La otra enfermera le miró también cuando pasó por su lado, pero su mirada era de curiosidad y desapego. Le saludó con una ligera inclinación de cabeza; Kirzner no le respondió. Quizá tardó cuarenta y cinco segundos en recorrer el pasillo, pero le parecieron una eternidad. Cuando cerró la puerta a sus espaldas y se vio en el pasillo exterior dejó escapar un suspiro de alivio.


  Lo recorrió con paso rápido, sin mirar al interior de las demás salas, donde sabía que hallaría un espectáculo parecido al que acababa de abandonar. No quería saber nada de aquel lugar. No quería saber nada del slum. Quería volver con los suyos. De repente la casa de Clément-Jones, su mujer, sus dos hijos, le parecieron terriblemente acogedores.


  Llegó a la entrada. Las dos enfermeras en el mostrador de recepción apenas alzaron la vista hacia él. Se cruzó con dos médicos que entraban; iban hablando.


  —… dicen que para los próximos meses se espera un recrudecimiento del… —no oyó el resto. ¿Alguna epidemia, una nueva enfermedad laboral? No le importaba.


  Salió al exterior. Lloviznaba. El panorama ante él era gris, submarino. Buscó en el bolsillo el pseudoimpermeable que le había dado Ai Naishan y se lo puso. Miró por unos breves instantes a su alrededor. Luego inspiró profundamente y se sumergió en el horror del slum.
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  No había decidido qué hacer exactamente, más allá de abandonar lo antes posible el maldito slum. Eso era ya de por sí un problema. Siguiendo las indicaciones de Gastón, había dejado en su apartamento todo lo que llevaba encima. Ni siquiera llevaba consigo la tarjeta multiviajes del metro que le había comprado el hijo de Clément-Jones, y mucho menos su teléfono móvil con el que hubiera podido llamar al móvil de su padre, cuyo número estaba registrado en su agenda. Por unos momentos, allá en el Hospital de Terminales, había pensado en pedirle a Ai Naishan que le dejara llamar desde allí a Clément-Jones a la MTT. Pero luego lo había pensado mejor. Sería un error hacerlo. Podía poner al descubierto su identidad. Lo pondría en evidencia. Y era probable que Clément-Jones tampoco pudiera acudir a buscarle, suponía. No sin comprometerse.


  ¿Comprometerse a qué?


  Sacudió de nuevo la cabeza, en un intento infructuoso de despejar sus ideas. No razonaba con claridad. Estaba confuso. Los sucesos le desbordaban. Se sentía completamente desvalido. Y tal vez la propia policía le estuviera buscando, si lo que había imaginado infusamente acerca de lo ocurrido la noche anterior era cierto. Se reafirmó en su decisión. Tenía que salir del slum cuanto antes, por sus propios medios.


  Pero ¿cómo? La única forma en que podía hacerlo era andando. Pero no sabía hacia dónde, y no podía parar al primero que pasara y preguntarle: «¿Cómo demonios se sale de este maldito lugar?» Claro que tampoco podía quedarse parado ahí en medio, con aquella expresión idiota y aquel aire alelado en el rostro.


  Echó a andar. El agua resbalaba en pequeños canalillos por el gorro de plástico transparente con el que se cubría la cabeza y se empeñaba en meterse por la abertura del cuello del pseudoimpermeable. Como el plástico no tenía brazos, no podía ajustar la abertura, y si tiraba de él desde dentro hacia delante para cerrar la parte de la nuca el agua le entraba por el pecho y por los lados. Se resignó. No podía hacer otra cosa.


  La lluvia empezó a arreciar. Era una lluvia sucia, que lo manchaba todo y dejaba regueros amarronados en el plástico transparente. Años antes se decía que esa lluvia arrastraba los lodos del norte de África, luego de España. Ahora ya nadie decía nada: aparte del hecho de que ya no ascendían nubes de África y de España, había tantos polucionantes en el camino de los vientos que las materias en suspensión podían tener cualquier origen y venir de cualquier parte, desde los residuos químicos de la Rhone-Poulenc hasta las partículas en suspensión de los humos producidos por las nuevas acerías del Cantábrico o las emisiones de la recién inaugurada central nuclear de nuevo cuño —100% libre de radiactividad residual, proclamaba orgulloso el informe que había conducido a su autorización— de Saint-Nazaire, en la desembocadura del Loira, que tras años de moratoria había reiniciado el compromiso de Francia con la energía nuclear. Había llegado un punto en el que la gente ya no se hacía preguntas, que por otro lado sabía que nadie iba a responder. Lo más práctico era lavarse y lavarlo todo concienzudamente al llegar a casa, y resignarse al hecho de que las prendas de ropa se decoloraban enseguida y todas las cosas duraban la mitad del tiempo que antes. Y aceptar el que los cánceres de piel eran un treinta por ciento más abundantes que hacía un siglo.


  La gente, numerosa cuando salió del Hospital de Terminales, empezó a menguar. Quizá fuera la lluvia, tal vez muchos preferían guarecerse hasta que amainara un poco. El slum estaba lleno de bares, tabernas, tascas y tugurios de todo tipo, los antros de la vida social de los pobres, pero no tenía nada con lo que pagarse una consumición, y tampoco sentía el menor entusiasmo por meterse en ninguno de aquellos fétidos lugares. No sabía exactamente hacia dónde estaba yendo, pero había llegado a la conclusión de que si andaba en línea recta, tomara la dirección que tomase, terminaría saliendo del slum. Esto sin embargo era más fácil de decir que de hacer. Ninguna calle era recta en el slum, y sus tortuosidades hacían que uno perdiera muy pronto el sentido de la orientación, cosa en la que Kirzner nunca había sido demasiado bueno. La lluvia arreciaba cada vez más, y pronto se convirtió en un auténtico aguacero. El suelo era un barrizal, y los caminos de tablas eran más bien escasos por aquella parte del slum. Se resguardó bajo una especie de porche que pese a todo no dejaba de rezumar agua, aunque al menos le protegía de su impacto directo. Ante él la lluvia apenas dejaba ver más allá de una docena de pasos. Tuvo la sensación de unos ojos clavados en su nuca, de la presencia de alguien a sus espaldas, detrás de las paredes de madera de la casa en cuyo porche se había resguardado, pero nadie salió de ella ni hizo acto de presencia. Maldijo su estupidez por haber abandonado el seguro refugio del Hospital de Terminales.


  No supo cuánto tiempo transcurrió hasta que la lluvia empezó a amainar, pero cuando lo hizo ya estaba oscureciendo. Se estremeció ante la idea de tener que recorrer el slum de noche. Quizá fuera mejor aguardar en aquel porche hasta la mañana siguiente. Pero, se dijo de inmediato, ¿qué opinarían de ello los habitantes de la casa, cuyos ojos no dejaba de sentir clavados en su nuca, aunque en el fondo sabía que se trataba de una aprensión absurda? Además, no podía quedarse toda la noche de pie allí, y no se atrevía a sentarse o a tenderse en el suelo.


  La lluvia cesó de pronto, y el aire se llenó con ese olor húmedo y mohoso que desprenden los vapores de la tierra empapada. La gente empezó a salir de nuevo a la calle, no sabía de dónde, y tampoco demasiada, ya era tarde. Se encendieron algunas luces dispersas. Unas pocas ventanas se iluminaron. En la casa a sus espaldas todo siguió a oscuras.


  Se decidió a continuar. Al menos tenía que intentarlo. No iba a quedarse allí toda la noche. Observó que buena parte de la gente iba en una misma dirección, y supuso que aquel era el mejor camino a seguir, aunque no sabía dónde desembocaría. Se unió a la corriente, chapoteando en el barro, intentando fundirse con los demás, ser uno más entre ellos. Se estremeció de nuevo. Se dio cuenta de que empezaba a sentir frío. Empezó a llover otra vez, aunque débilmente.


  Al cabo de un rato de andar, y tras observar que la corriente general se dispersaba poco a poco a derecha e izquierda, como si estuvieran caminando por una calle principal —realmente era ancha según los estándares del slum— y los transeúntes se desviaran hacia sus respectivas casas al llegar a sus bifurcaciones, creyó divisar allá delante algo familiar. Al principio no dio crédito a sus ojos. Luego pudo verlo claramente: un rótulo luminoso, romboidal, apaisado, blanco, rojo y azul, con una gran M en el centro. Una boca de metro.


  Su primer pensamiento fue que aquel camino le estaba vedado: no podía acceder a los andenes. Luego pensó que no tenía por qué tomar el metro. Podía bajar a los pasillos subterráneos y quedarse en ellos. Allí al menos estaría caliente y seco. El metro no cerraba por la noche. Podría aguardar allí hasta la mañana siguiente, y entonces seguir su camino.


  Se sintió reconfortado ante la idea. Un pequeño riachuelo de gente se dirigía hacia las escaleras que se hundían en el suelo y se mezclaba con la que salía de las entrañas de la tierra. Se unió a la corriente. Nadie pareció prestarle atención. Se dio cuenta de que estaba tan sucio y calado como la mayoría. Bien, se dijo, ya soy un perfecto miembro del slum. Por fin me he integrado. Se rio quedamente de sí mismo.


  Una ráfaga de aire denso y cálido le abofeteó en las escaleras. Fue toda una bendición. Retuvo el paso, dejó que la gente le rebasara por ambos lados. Había un pasillo largo, bien iluminado, que se bifurcaba al fondo. Unos rótulos anunciaban las estaciones a las que conducían los dos ramales. Desconocía la mayoría de los nombres: el metro siempre había sido terra incógnita para él. Pero no le importaba. Tomó a la derecha, al azar. Tras un corto tramo el pasillo se abría a un amplio vestíbulo cuadrado con las barreras de acceso a los andenes al fondo y la garita del jefe de estación a un lado. Había gente parada junto a las paredes, algunos de pie, otros sentados en el suelo. Se dio cuenta entonces de que él no era el único que había tenido la idea de resguardarse allí.


  Había demasiada gente para su gusto. Volvió sobre sus pasos y tomó la bifurcación de la izquierda. El corredor era más largo antes de desembocar en el vestíbulo de acceso a los andenes del otro sentido de la línea, y tenía varios recodos. Este vestíbulo también estaba concurrido, aunque quizás un poco menos que el otro. Había lugares libres en las paredes. Se decidió. Buscó un rincón, se apoyó en la pared, luego se dejó deslizar lentamente hacia abajo hasta quedar sentado en el suelo. Dejó escapar un suspiro. Sí, aquello era una bendición.


  A su alrededor la gente que pasaba no parecía hacer caso de los congregados junto a las paredes; se dirigían hacia los torniquetes de admisión sin echarles ni una mirada, parecía como si fueran un espectáculo cotidiano. Intentó recordar si los había visto en el vestíbulo, a ellos o a otros semejantes, en su viaje de ida con Gastón, pero no pudo; no había prestado atención a ese tipo de detalles. Los miró, con un relajado desapego. Observó con sorpresa que entre ellos no había ningún amarillo. Los tonos de piel y pelo hacían pensar en marroquíes, argelinos, árabes. La desertización de África había empujado a los negros del sur hacia Norteamérica y a los morenos del norte hacia Europa. Los negros habían hecho fortuna en los Estados Unidos. La mal llamada raza mediterránea del sur, a la que no había tardado en unirse buena parte de la raza mediterránea del norte, españoles, italianos, griegos, turcos, había huido Europa arriba y se había encontrado con el dominio de los amarillos, que habían llegado antes que ellos. Ahora formaban una subcultura sometida a otra subcultura sometida, los siervos de los siervos, y felices de poder serlo. Los amarillos eran los señores del slum, las demás razas los vasallos. Contempló los rostros alineados en la pared, la mayoría sentados, unos pocos de pie, un par de ellos tumbados. Las facciones angulosas, el pelo negro, la piel oscura y curtida, los ojos ardientes… De repente se dio cuenta de que él, un blanco caucásico, desentonaba llamativamente allí. Se estremeció una vez más.


  Observó que entre ellos había una mujer con un niño. No le sorprendió.


  Una noticia en la Pantalla Pública situada encima de la barrera de acceso a los andenes —una monstruosidad catódica de cincuenta pulgadas, con el sonido muy alto— llamó su atención con una noticia que sonó como un aviso ominoso: en Kassel, en el corazón industrial de Alemania, un repentino brote xenófobo había conducido al incendio de un bloque de viviendas para argelinos. El resultado había sido ciento setenta muertos, ya que los incendiarios habían formado un cerco alrededor del edificio para impedir que salieran sus ocupantes. Las imágenes eran crudamente vividas, como era habitual últimamente en la Pantalla Pública, con primeros planos de los bomberos rebuscando entre los restos, los cuerpos calcinados, los gestos de furia y de dolor, las palabras amenazadoras y las actitudes furibundas. Inmediatamente después de la noticia, como un adecuado colofón, apareció otra en la que la policía perseguía a un grupo de presuntos culpables del hecho y disparaba indiscriminadamente contra los cuerpos en fuga, mientras el locutor advertía casi en una cantinela que no se debe huir de la policía, que la huida es una confesión de culpabilidad, y que no habría piedad con los transgresores de la ley, mientras las imágenes se recreaban en los charcos de sangre en el suelo, de un vívido color rojo, que Kirzner sabía muy bien que se obtenía manipulando digitalmente la intensidad del color para crear un mayor impacto.


  De una forma absolutamente incongruente, tras esas dos noticias la pantalla ofreció un avance de un nuevo concurso que se programaría los miércoles y en el que los participantes podrían ganar muuuuchos millones. Aparecieron una serie de espectaculares escenas de las pruebas a las que serían sometidos los concursantes, algunas no exentas de riesgo, todas no exentas de morbo, y el presentador introdujo una anónima tarjeta de identificación en la ranura de una chillona máquina dorada llena de luces, pulsó un botón, y en una pequeña pantalla apareció un uno seguido por muchos ceros. Tras la publicidad la pantalla pasó a la noticia de una nueva exposición del escultor neoconceptualista Hans Sloderdorf que se celebraba en Viena. El arte es el patrimonio de la humanidad, dijo enfáticamente el locutor, sobre una serie de extravagantes imágenes de luces, varillas y aros en movimiento.


  Kirzner contempló fascinado la pantalla. Se dio cuenta de pronto de que durante todo el día la Pantalla Pública había estado ausente de su vida: en la sala del Hospital de Terminales no había ninguna, y en su camino hasta allí estaba demasiado preocupado por su propia situación como para ocuparse de ellas; además, recordó no sin cierta sorpresa, en las calles del slum no había visto tampoco demasiadas; de hecho, había visto muy pocas. ¿Una característica más de la zona?, se preguntó ociosamente. ¿O acaso las que se instalaban eran destruidas sistemáticamente por sus habitantes?


  Observó que varios de sus compañeros junto a las paredes se habían quitado sus impermeables —los que los llevaban— y los habían sacudido, doblado y depositado en el suelo debajo de ellos. No dejaba de ser una buena idea. Se quitó la hoja de plástico transparente, la sacudió, se quitó el gorro, y lo dobló todo como mejor supo. Lo colocó en el suelo y se sentó encima. Apoyó la cabeza contra la pared. En un gesto instintivo, dirigió los ojos, pero no la atención, hacia la Pantalla Pública. El pulsar de las imágenes era casi hipnótico. Por un momento creyó ver su rostro en la pantalla; enfocó la vista, alarmado, pero se trataba de un reportaje sobre esquimales. Se echó a reír.


  Desde que abandonara la casa de Clément-Jones no había vuelto a saber nada ni del atentado del Alto de la Madera ni de la caída de Isla Tres. Sus propias preocupaciones habían tomado la delantera. Se preguntó qué se habría producido de nuevo al respecto. En circunstancias normales no habría tenido ningún problema en averiguarlo: hubiera tomado su multiordenador de bolsillo, se hubiera conectado a Global net y hubiera pedido Actualización en ambos temas. Pero las circunstancias habían cambiado. Ahora dependía de lo que quisiera decirle la Pantalla Pública. Y parecía como si para ella ambos temas estuvieran ya obsoletos. El envejecimiento acelerado de las noticias, pensó sarcásticamente. A los dos días de haber ocurrido, cualquier cosa pierde ya actualidad.


  En cierto modo era una ventaja. Recordó su preocupación de los primeros momentos, su temor de que alguien pudiera ver su rostro en la pantalla y reconocerle. Ahora la cosa era más difícil. Con barba de dos días —se pasó una mano por la áspera mejilla— y sucio como estaba, no era probable que nadie pudiera identificarle.


  Excepto la policía. Pensó una vez más en las microcámaras de los que habían entrado en casa de Ai Jin la noche antes. ¿Qué hacía la policía con estos archivos de imágenes? ¿Los guardaba sin más en ocultas y húmedas bóvedas? ¿Los borraba? ¿Los revisaba alguien?


  Descansó la cabeza contra la pared. Sentía una extraña relajación. Su cuerpo desprendía un ligero olor dulzón a humedad, procedente sobre todo de la empapada parte inferior de sus pantalones bombachos. Aunque los pantalones se cerraban por encima de las botas altas de plástico, la filtración del agua a través de la propia tela se había deslizado hacia abajo por sus piernas y había empapado sus calcetines, y cuando andaba parecía como si chapoteara sobre charcos. Pero no se atrevió a quitarse las botas. Nadie a su alrededor lo había hecho.


  Miró la hora en el reloj que le había dado Clément-Jones: las once y veinte. Le esperaba una larga noche, pero no pensaba moverse de allí hasta que se hiciera de día a menos que lo echaran. Se dejó arrullar por la voz de la Pantalla Pública, que relataba ahora cómo las piscifactorías islandesas estaban proporcionando casi un cuarenta por ciento del pescado que se consumía en Europa sin esquilmar los caladeros de otros países y sin poner en peligro la supervivencia de ninguna especie de vida marina. Lo que no decía el reportaje era que esas piscifactorías eran uno de los negocios más rentables de la Royal Marine Fish, una de las empresas del sector de alimentación de la Baller, y que los productos residuales de esas instalaciones estaban polucionando el Atlántico Norte y el Artico más de lo que ningún grupo ecologista podía llegar a imaginar. Sonriendo con una especie de malsana satisfacción, cerró los ojos.


  Casi sin darse cuenta se quedó dormido.


  Despertó con la extraña sensación de no saber dónde se hallaba y un extraño frío que le calaba hasta los huesos. Se removió. Poco a poco todo fue volviendo a él: Gastón, Ai Jin y su hija, el Hospital de Terminales, el metro. Su primera mirada fue hacia la Pantalla Pública. Un spot publicitario cantaba las excelencias de los vinos de Francia. Sintió la boca seca.


  Miró a su alrededor. La iluminación del vestíbulo del metro era más tenue, la mitad de los puntos de luz habían sido apagados. Consultó su reloj: las dos y media de la madrugada. No circulaba gente, y solo había algo más de media docena de personas sentadas o tendidas junto a las paredes, la mayoría dormidas. La mujer y el niño se habían ido. Supuso que la lluvia habría cesado fuera, y solo quedaban los que como él habían decidido pasar allí la noche.


  Se sintió algo más relajado. Esperaría a que amaneciera, y entonces saldría del slum. Preguntaría el camino. No era ningún delito extraviarse.


  —Hola, amigo.


  Alzó la vista. Había un hombre de pie delante de él, ligeramente inclinado hacia delante. Era muy moreno, pelo y ojos oscuros, nariz aguileña, mejillas hundidas, muy delgado pero fibroso. Parecía marroquí. Su voz tenía un acento indefinible.


  —Hola —respondió Kirzner. Tragó saliva.


  El hombre miró ligeramente a derecha e izquierda. Otro par de hombres se le acercaron, uno por cada lado. Parecían duplicados clónicos suyos. Se situaron junto a él, un poco más hacia atrás, como solían hacer los protectores, como solían hacer sus protectores, pensó Kirzner con un estremecimiento.


  El hombre se inclinó un poco más hacia él.


  —¿Qué haces tú por aquí, hermano? —Puso un acento especial en la palabra «hermano»—. ¿Te has perdido?


  Hablaba suavemente, con un tono casi amigable. Aquello fue lo que hizo comprender a Kirzner que estaba en dificultades. Miró a su alrededor. Los demás ocupantes del vestíbulo —ahora los contó, solo cuatro— permanecían en sus lugares, sin prestar atención a lo que ocurría, durmiendo o fingiendo dormir o mirando hacia otro lado.


  Dudó unos momentos antes de responder. Intentó que su voz fuera firme. No lo consiguió.


  —Bueno, me he refugiado unos momentos de la lluvia, y creo que me he quedado dormido. Parece que ya ha parado de llover. Así que seguiré mi camino…


  Hizo ademán de levantarse. El hombre delante de él apoyó una mano contra su pecho y lo empujó hacia atrás. Fue un movimiento suave, casi amistoso. Pero lo retuvo clavado contra la pared.


  —No tan aprisa, compañero. ¿Sabes?, déjame decirte una cosa. Tú no eres de los nuestros.


  Había toda una constelación de significados en aquellas palabras. Uno de los que se había acercado tras él dejó escapar una risita. Habló por primera vez.


  —No. Es un cerdo caucásico.


  Kirzner insufló algo de orgullo en su voz.


  —¿Y? ¿Acaso no hay caucásicos en el slum?


  —Oh, sí —dijo el que parecía llevar la voz cantante—. Pero no son como tú. Mírate. ¿Te has visto realmente? Vistes como uno de nosotros. No te has afeitado. ¿Pero te has fijado en tu corte de pelo? No es del slum. Ni siquiera es de la Ciudad Vertical. Solo cortan así el pelo al otro lado del Sena, en el barrio de los pijos. ¿Eres un pijo?


  Kirzner no respondió. Por mucho que lo intentó, no consiguió hallar ninguna respuesta convincente.


  —Es un pijo caído en desgracia —dijo el otro que había hablado antes—. O tal vez lo estén buscando por algo y por eso se ha refugiado aquí. ¿Qué has hecho, hermano? ¿Te has cargado a tu parienta?


  —O tal vez haya matado a algún poli —remató el que había hablado primero—. ¿Has asaltado últimamente algún supermercado, pijo?


  El que no había hablado hasta ahora se echó a reír. Mostró una dentadura terriblemente mellada, como si alguien se la hubiera pateado a conciencia.


  —Veamos quién eres —dijo el que indudablemente era el jefe—. Quizá nos den alguna recompensa por ti.


  Adelantó una mano hacia el blusón de Kirzner. Este intentó ofrecer resistencia, pero los otros parecían tener práctica en aquellas actuaciones. Los compañeros del que había hablado le sujetaron por ambos brazos, y el que se había reído le susurró al oído con una voz tan rota como su boca:


  —Tranquilo, hermano. No querrás que te machaquemos tu hermosa dentadura.


  Kirzner dejó de debatirse. Al fin y al cabo, pensó, iban a llevarse una decepción: no iban a encontrar nada.


  El que llevaba la voz cantante terminó su registro y se echó un poco hacia atrás.


  —Vaya. —Estaba genuinamente sorprendido—. No llevas encima ni una miserable envoltura de chicle. Así que eres un paria.


  —Un franco —dijo Kirzner, con un asomo de orgullo y desafío en su voz.


  El otro se echó a reír de buena gana.


  —Como quieras. Pero eso es malo para ti, hermano. ¿Ya sabes que si te para la poli vas a verte en dificultades?


  Kirzner intentó hilvanar rápidamente una historia.


  —Vine al slum a ver a un amigo. Unos compañeros vuestros me asaltaron en la calle y me dejaron limpio. Habéis llegado tarde, lo siento. —Esperó que con aquello se conformaran. Al fin y al cabo, no iban a conseguir nada de él…, salvo el placer de machacarle los huesos o matarle. Se estremeció ante la idea de que podían hacer ambas cosas.


  —Pues los tipos fueron muy descuidados —dijo el de los dientes mellados—. Mira, Louis. Le dejaron esto. —Tiró hacia arriba de la manga de Kirzner y mostró su reloj.


  —Sí, ya me había dado cuenta —dijo el jefe—. No se debe mirar tantas veces la hora en un sitio como este, amigo, ni exhibir tanto el reloj cuando lo haces. Este reloj vale un pastón. Aquí solo se usan digitales japoneses de a céntimo la docena.


  El de los dientes mellados soltó la correa del reloj de Kirzner y se lo tendió a su compañero.


  —Parece de oro.


  —No, solo chapado —dijo el llamado Louis—. Pero es un buen reloj. —Hizo un gesto a los otros dos de que soltaran a Kirzner.


  Kirzner intentó recomponer un remedo de dignidad.


  —Mira, hermano —dijo Louis—. Vamos a llevarnos este reloj como compensación por no denunciarte a la policía. Claro que si quieres puedes hacer valer tu propiedad. —Adoptó una actitud defensiva—. ¿Bien? Tú decides.


  Kirzner sacudió la cabeza.


  —No, podéis llevároslo. Total, es lo que menos me importa de todo lo que ya me han quitado.


  El otro pareció aliviado ante aquellas palabras. Hizo un gesto a sus dos compañeros, que se retiraron un poco. Antes de darse la vuelta dijo:


  —Y yo de ti, hermano, me largaría de aquí como si me hubieran metido un cohete por el culo. Tu corte de pelo, tu cara, tus modales, tu forma de hablar…, no paran de gritar: ¡Jódeme!


  Se alejó con los otros dos por el pasillo, hacia la salida, sin prisas, casi pavoneándose, en lo que quizá fuera un deliberado intento de ocultar el deseo de echar a correr. Kirzner los vio desaparecer por el recodo y suspiró aliviado. Se frotó la muñeca allá donde había estado el reloj y que ahora le hormigueaba desagradablemente.


  Los otros cuatro hombres que ocupaban el vestíbulo habían permanecido en sus sitios durante todo el suceso. Uno dormía echado en el suelo, otro dormitaba sentado. El tercero se esforzaba ostentosamente en clavar su atención en la Pantalla Pública. El cuarto, sentado en un rincón, había seguido atentamente desde su lugar todo el incidente. Ahora se levantó y se acercó a Kirzner.


  Kirzner se echó instintivamente hacia atrás, luego se relajó con una sonrisa resignada.


  —Lo siento, hermano —dijo, imitando la voz del llamado Louis—. Has llegado tarde. Ya se me lo han llevado todo.


  El otro le ofreció el reflejo de una sonrisa, entre triste y melancólica.


  —Oh, no me juzgues mal. Solo quiero charlar un poco contigo.


  Era blanco, de aspecto ario, constitución robusta, pelo rubio pajizo y abundante barba. Sus ojos profundamente azules destacaban incongruentes en aquel lugar. Otro jodido caucásico, hubieran dicho los que acababan de irse. Llevaba el atuendo oficial del slum, unos pantalones bombachos marrones sobre botas de plástico amarillas, un blusón largo verde cerrado a un lado, al estilo ruso, y una gran mochila roja al hombro. Kirzner examinó de reojo sus músculos y supuso que cualquiera se lo pensaría dos veces antes de desafiarle.


  —No tengo ganas de charlar —dijo. Su voz sonó amargada.


  —Por supuesto —admitió el otro—. Pero para tu tranquilidad te diré que, hubiera pasado lo que hubiera pasado, no tenías nada que temer de ellos. Conozco a ese Louis y sus compinches. Son simples rateros. Puros cobardes. Nunca llevan armas. Saben muy bien que sin armas la policía solo puede acusarles de hurto, nunca de robo con intimidación ni de asalto a mano armada. Y jamás emplean la violencia. Si alguien les planta cara, pese a la ventaja de su número, se marchan sin tocarle un pelo. Solo se aprovechan de los incautos como tú.


  —Gracias. —Había sarcasmo en su tono.


  —Oh, no te ofendas. Cualquiera puede ver a la legua que no perteneces al slum. Tus manos nunca se han encallecido con el trabajo duro. Tu porte te delata. Eres un ejecutivo. Me atrevería a decir que trabajas en una gran multinacional, quizás incluso en una de las Cinco Madres. Y sin duda eres un hombre importante dentro del escalafón.


  —¿Tan transparente soy?


  El otro sonrió.


  —Bastante. También se te ve lo asustado que estás de permanecer en este lugar, aunque intentes disimularlo. ¿Qué te ha ocurrido?


  Hizo una pausa, como invitando a Kirzner a hablar. Al ver que este no tenía intención de hacerlo, desechó el tema con un gesto de la mano.


  —Oh, olvídalo. No es asunto mío. ¿Te apetece comer algo?


  Kirzner fue consciente de pronto de que no había comido nada desde el parco almuerzo en el Hospital de Terminales. Su estómago despertó con un gruñido.


  El sonido fue toda una afirmación para el otro. Rebuscó en su mochila y sacó una lata grande, cuadrada, de la que extrajo unas consistentes rebanadas de pan de molde, luego un grueso embutido que Kirzner no supo identificar y un cuchillo. Entregó a Kirzner un par de rebanadas de pan y cortó una rodaja gruesa del embutido. Se preparó lo mismo para él.


  —Gracias —dijo Kirzner. Le costó pronunciar la palabra.


  El otro no dio señales de haberle oído. Al cabo de unos momentos sacó una botella de la mochila, retiró el tapón y bebió directamente un largo sorbo. Luego se la tendió a Kirzner.


  Kirzner dudó unos momentos, la tomó, limpió el gollete antes de beber. El otro sonrió pero no dijo nada.


  Kirzner jadeó y se atragantó cuando el líquido cauterizó su esófago y estalló en su estómago. Retiró la botella de sus labios con lágrimas en los ojos, abrió la boca en busca de un aire que no quería llegar.


  —¿Qué demonios es esto? —croó a duras penas.


  —Aguardiente. No me preguntes de qué, creo que es sintético, pura química. Pero es ideal de madrugada para limpiar el estómago.


  Kirzner no lo dudó: resultaba claro que destruía todo lo que había en él, si no las propias mucosas. Devolvió la botella, mordió, masticó y tragó ansiosamente pan y embutido para aplacar el ardor.


  A los pocos instantes había recobrado la normalidad. Rechazó la botella que el otro le tendía de nuevo. Le vio dar un nuevo y largo trago sin inmutarse y se maravilló. Tenía la convicción de que un nuevo sorbo de aquel líquido le produciría de inmediato una úlcera sangrante. Terminó el pan y el embutido.


  —¿Quieres más? —preguntó el otro.


  Kirzner negó con la cabeza.


  En el silencio que siguió se oyó debajo de ellos el ligero retemblar de la llegada de un tren. A los pocos momentos apareció un hombre por el acceso al andén, cruzó la barrera y se dirigió hacia la salida. Les miró brevemente al pasar, pero no retuvo el paso.


  —Bien, entonces echaré una cabezada —dijo el otro—. Te aconsejo que hagas lo mismo antes de irte. Toleran que la gente se quede aquí por la noche, pero por la mañana suelen echar a todo el mundo, a menos que fuera esté diluviando. —Colocó la mochila contra la pared, como si fuera una almohada, y se tendió apoyando la cabeza en ella. Al cabo de un momento roncaba suavemente.


  Kirzner siguió sentado durante un rato, un marciano entre incomprensibles terrestres. El estómago empezaba a arderle de nuevo, y el sabor del embutido le repetía en la boca con un cierto regusto rancio. Pensó que el aguardiente ingerido iba a traer consecuencias importantes a su cuerpo: o liberaría de nuevo sus entrañas o las cauterizaría para siempre. Se echó a reír.


  Unos momentos más tarde colocaba bien doblado el impermeable en el suelo, apoyaba la cabeza sobre él y se dormía profundamente.
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  Le despertó alguien que le sacudía con suavidad. Abrió los ojos, a la defensiva. Vio un rostro de pelo y barba pajizos y unos ojos increíblemente azules. Se relajó.


  —Tenemos que irnos —dijo el hombre—. Nunca me ha gustado que me echen de ningún sitio.


  Kirzner se puso trabajosamente en pie. Tenía todo el cuerpo anquilosado. Se sentía más sucio de lo que nunca se había sentido en su vida, y el olor dulzón a humedad que desprendía su cuerpo había sido sustituido casi visiblemente por otro más acre. Me siento rancio, pensó. Ahora comprendía por qué en el slum todo el mundo utilizaba ropas holgadas.


  El otro se echó la mochila al hombro y se dirigió hacia la salida. Kirzner observó que los demás ocupantes del vestíbulo habían desaparecido. Estaban solos. Una ligera vibración en el suelo le señaló la llegada de otro tren. Se apresuró tras su compañero y se situó a su lado; no deseaba estar solo cuando le alcanzara el flujo procedente de los andenes.


  Salieron a la calle. No llovía y, sorprendentemente, a través de algunos desgarrones entre las nubes llegaban unos asomos de claridad que insinuaban que había realmente un sol al otro lado. La calle estaba llena de charcos, lo cual indicaba que no hacía mucho que había dejado de llover.


  El compañero de Kirzner se detuvo en la boca del metro y miró a su alrededor. Había poca gente en la calle: todavía era temprano.


  —Bueno, ¿cómo quieres que te llame? —preguntó de pronto. Se apresuró a alzar una mano—. Oh, no me importa tu verdadero nombre. Puedes decir Pierre, Jean, Antoine, lo que quieras. Es solo para poder llamarte de alguna manera.


  —Eugen —dijo Kirzner. Apenas pronunciado se arrepintió de haberle dado su verdadero nombre. Pero al fin y al cabo, pensó casi de inmediato, ¿qué importaba?—. Sí, Eugen —afirmó.


  El otro asintió con la cabeza.


  —Bien, Eugen. Yo me llamo Hans. Y este es también mi verdadero nombre. —Sonrió ampliamente. Señaló hacia la puerta de un edificio cercano coronada por un rótulo que proclamaba en grandes letras irregulares pintadas a mano: BAR—. ¿Desayunamos algo?


  —Bueno, yo… —empezó a decir Kirzner.


  Hans agitó una mano en el aire.


  —Oh, ya sé, ya sé, te lo quitaron todo, no tienes con qué pagar. Permite que te invite. Algo caliente nos irá muy bien a los dos a estas horas.


  Entraron en el bar. El local era penumbroso, desvencijado, pero sorprendentemente limpio. A un lado, junto a las ventanas, había una hilera de pequeñas mesas. Hans se sentó a una de ellas. Kirzner lo hizo frente a él.


  Poco después sorbían dos humeantes tazas de un café con leche malo y aguado pero reconfortante y mordían dos pastosos cruasanes.


  —¿Por qué haces esto por mí? —preguntó de pronto Kirzner.


  Hans levantó sorprendido la mirada.


  —No lo hago por ti —dijo—. Es natural que la gente se ayude. A mí me ayudaron muchas veces cuando llegué aquí.


  —Pero yo no pertenezco al slum.


  —Oh, yo tampoco pertenecía a él entonces. Mira, llegué aquí rebotado, supongo que como tú ahora. Yo trabajaba en la MTT, ¿sabes? —Kirzner apenas pudo reprimir un respingo—. Era reparador: me ocupaba de arreglar las Pantallas Públicas, y era bueno en ello, puedo asegurártelo. Pero cometí un error. Me mezclé con gente que no debía, exigí reivindicaciones laborales. No para mí, sino para otros. Pero yo era uno de los que daban la cara. Y eso es malo en nuestra sociedad. Fui fichado. Me detuvieron en unas manifestaciones, me tuvieron retenido tres días antes de soltarme. Cuando volví a la MTT descubrí con sorpresa que había sido despedido «por ausencia injustificada de su puesto de trabajo». Fue inútil que demostrara que había sido retenido por la policía. Más tarde supe que en realidad fue la policía quien indicó a la MTT que me despidiera. Y por supuesto la MTT, como todas las grandes corporaciones, obedece siempre las indicaciones de la policía. En realidad —su sonrisa se hizo irónica— la cosa no deja de tener su ironía, porque en último término son ellas las propietarias de la policía, de modo que en el fondo, cumpliendo sus indicaciones, no hacen más que velar por sus propios intereses.


  Mojó una punta de su cruasán en el tazón, lo mantuvo unos momentos sumergido, lo sacó, lo dejó chorrear un poco y lo mordió. Una gota resbaló por la comisura de su boca y se sumergió entre los pelos de su barba. No se la secó.


  —Y cuando estás fichado por la policía te resulta imposible encontrar trabajo. Nadie te quiere. Así que en poco tiempo te conviertes en un paria. Es una de las formas más efectivas que tiene esta sociedad de defenderse de los elementos que considera indeseables. Ante esa perspectiva, uno se lo piensa dos veces antes de enfrentarse al Sistema. A menos que sea muy ingenuo, muy idealista, muy estúpido, o simplemente ignore las reglas del juego.


  »Por aquel entonces yo era muy ingenuo, muy idealista y muy estúpido, e ignoraba por completo las reglas del juego. Durante un tiempo viví de lo que tenía ahorrado, pero llegó un momento en el que el dinero de mi cuenta se agotó. Mi tarjeta de identidad servía todavía para identificarme, pero mi tarjeta bancaria ya no me proporcionaba dinero de mi cuenta, simplemente porque en mi cuenta ya no había ningún dinero. Y ya sabes que las ayudas sociales solo son para quienes no tienen antecedentes policiales.


  »Así que, tras unos meses de angustia y desesperación, me trasladé al slum. Y el cielo se abrió de nuevo ante mí. Esto es otro mundo. Aquí se vive y se trabaja al margen de la sociedad, aunque se esté integrado en ella. Puedes conseguir dinero fuera de los circuitos habituales. Puedes trabajar en negro. Las rimbombantes afirmaciones del Sistema de que con la implantación del pago único por transferencia electrónica se habían terminado la economía sumergida y el fraude fiscal son pura entelequia. Ellos lo saben muy bien, aunque no lo digan públicamente. Y lo toleran, porque no les queda otro remedio.


  Miró a través de la ventana. La calle estaba algo más concurrida. Kirzner alzó la vista al reloj de encima de la barra del bar: las 9:57.


  —Llevo once años aquí —dijo Hans—. Me he integrado por completo. Sigo trabajando en lo mío, reparo aparatos electrónicos, y me gano bien la vida. Salgo a menudo del slum, pero cuando lo hago es como si lo hiciera al extranjero. Aquello es otro mundo. No me gusta la ciudad que hay más allá. Ni siquiera me gusta la Ciudad Vertical. Esta es mi casa.


  —¿Qué hacías entonces en el vestíbulo del metro? Creía que ahí solo van a parar los parias que no tienen ningún otro lugar adonde ir.


  —Oh, no. En el slum todo el mundo tiene un lugar adonde ir, si no un hogar propio sí al menos el de algún amigo, o incluso el de cualquier desconocido. Hay una gran solidaridad aquí. —Kirzner pensó en Ai Jin—. El metro, como otros tantos lugares, no es más que un refugio temporal contra la lluvia, un sitio donde acude la gente como ese tal Louis y sus compinches en busca de incautos, un abrigo provisional para algunos extraviados como tú o algunos desesperados; incluso es un lugar de reunión donde la gente se cita a menudo. Yo me metí para resguardarme de la lluvia cuando arreció el aguacero, y me quedé dormido. Cuando desperté Louis y sus amigos te estaban incordiando, y esperé hasta que se fueron.


  Kirzner no dijo nada. Hans aguardó unos instantes como si esperara alguna palabra, luego preguntó:


  —¿Qué es lo que piensas hacer ahora?


  Kirzner levantó sorprendido la cabeza.


  —¿Hacer? Oh. Bueno, sí. Supongo que tengo que hacer algo. La verdad es que me siento un poco confuso. Tengo que salir del slum. Y puesto que no dispongo de documentos de identidad solo puedo hacerlo a pie. Supongo que no es tan fácil como parece.


  Hans terminó su cruasán y apuró el tazón de leche. Kirzner se dio cuenta de que él apenas había tocado el suyo.


  —Bueno, yo puedo facilitarte el acceso al metro si es esto lo que quieres, pero no creo que eso solucione tu problema. Porque, evidentemente, tienes un problema. Y el que no poseas ninguna documentación es parte de él. —Le miró inquisitivamente.


  Kirzner desvió la mirada.


  —Repito una vez más que ya sé que no es asunto mío, pero la verdad es que me tienes intrigado —prosiguió Hans—. Eres tan transparente. No cabe duda de que eres un alto ejecutivo de una multinacional, creo incluso haber visto tu rostro en alguna parte, aunque no consigo identificarlo. Has venido al slum personalmente en vez de enviar a algún lacayo, y lo has hecho ridículamente disfrazado como si quisieras pasar desapercibido: la gente como tú no pasa desapercibida en un lugar como este. Dices que te han robado todos tus papeles, pero en vez de estar aullando en medio de la calle llamando a la policía te ocultas en el vestíbulo del metro y dejas que te roben lo último que te queda, un caro reloj de ejecutivo. Oh, vamos. Tu historia no se sostiene por ningún lado.


  Kirzner no dijo nada. Se sentía cada vez más atrapado. Empezaba a darse cuenta de lo que probablemente quería aquel hombre. Suponía que lo buscaba la policía, y pensaba que tal vez ofrecieran alguna recompensa por él, y quizás esperaba sacar algún beneficio de ello. Bueno, tal vez no fuera del todo desencaminado.


  —¿Sabes lo que pienso? —continuó Hans ante su silencio—. Pienso que te has encontrado de repente con una dificultad insuperable en tu mundo y has tenido que huir de él. ¿Has cometido algún desfalco en tu empresa? ¿Te has visto en una situación comprometida por motivos laborales? ¿Eres un activista sindical al que han pillado con las manos en la masa? ¿Te has tirado a la mujer del jefe? —Guardó silencio unos instantes, y Kirzner tuvo la sensación de que podía oír girar las ruedas dentadas de sus pensamientos—. Bueno, sea lo que sea lo que hayas hecho, el resultado es que tienes un problema grande con tus documentos, un problema insoluble. No te los han robado: simplemente no puedes utilizarlos porque si lo haces atraerás de inmediato sobre ti a toda la policía. Eso es, por eso has venido al slum: a buscar una nueva identidad. Y lo has hecho sin llevar ningún documento encima para mayor seguridad. Nadie te ha robado nada, excepto el reloj. —Meditó unos instantes—. Pero no puedes haber venido solo. —Su rostro se iluminó de repente—. ¿Acaso viniste con Gastón el Conseguidor? ¿Era él quien debía proporcionarte los nuevos documentos?


  El sobresalto de Kirzner al oír aquel nombre fue como un sí gritado a todo pulmón. Hans se lo quedó mirando fijamente. Su rostro se puso serio.


  —Entonces sí tienes un problema grande —dijo—, porque Gastón está muerto.


  Un mazazo en pleno plexo solar hubiera tenido menos efecto en Kirzner que aquellas palabras. Quiso respirar pero no pudo. Jadeó en busca de aire. Finalmente pudo pronunciar:


  —¿Cómo… cómo ha sido?


  Hans se encogió de hombros.


  —No lo sé exactamente. Dicen que fue en una estúpida pelea, ayer. Pero tal vez hubo algo más. Desde hace tiempo estaba en el punto de mira de la policía. No me sorprendería que hubieran aprovechado la ocasión para librarse de él. —Hizo un gesto expresivo con la mano.


  Kirzner guardó silencio. No sabía qué decir. De repente volvía a encontrarse como al principio. Ahora sí que tenía que salir inmediatamente del slum, volver con Clément-Jones e iniciar de nuevo todo el proceso. Pero esta vez lo haría de una forma mejor.


  Si es que la había.


  Hans se levantó y fue a la barra. Kirzner supuso que iba a pagar, que le entregaría su tarjeta bancaria al dueño del bar para que efectuara la transferencia de crédito, pero en vez de ello vio que le deslizaba un papel pequeño y alargado. El otro guardó el papel detrás de la barra y siguió con sus cosas. Hans volvió junto a la mesa.


  —¿Qué le has dado al de la barra? —preguntó Kirzner.


  De repente se sintió suspicaz. ¿Era posible que Hans fuera uno de esos policías de paisano que según decían pululaban por el slum, y que le hubiera entregado al otro un mensaje de algún tipo relativo a él para que lo transmitiera a quien fuese?


  Hans sonrió y agitó la cabeza.


  —Oh, le he pagado el desayuno. ¿Sabes?, aquí en el slum las transferencias electrónicas solo se utilizan para lo imprescindible. Para nuestras transacciones internas tenemos nuestras propias formas de pago. —Metió una mano en el bolsillo y extrajo algo. Era un rectángulo de papel, pequeño, apaisado, largo, impreso por las dos caras, por un lado con el dibujo de un afiligranado dragón a la izquierda y a la derecha una leyenda en adornadas letras: «1 euroyuan», por el otro lado un paisaje montañoso que recordaba una de las pinturas sobre seda de Li Tang. El papel era recio, resistente, y la tinta abultaba un poco, proporcionándole un curioso relieve áspero. Kirzner lo contempló unos instantes, sorprendido, sin saber qué decir—. Papel moneda —señaló Hans, unas palabras extrañas para Kirzner, hasta que las relacionó con los libros de historia—. Los amarillos siempre han sido muy tradicionalistas.


  Volvió a guardarse el trozo de papel, se echó la mochila al hombro y se dirigió hacia la salida. Kirzner le siguió en silencio.


  Se detuvieron en la calle. Empezaba a lloviznar de nuevo. Kirzner se sacó el impermeable del bolsillo y se lo puso. Buena parte de la gente que circulaba por la calle ya lo llevaba. Eso quería decir que se esperaba que la lluvia arreciara.


  Observó que Hans no se lo ponía; de hecho, parecía como si no llevara ninguno consigo.


  —Bien —repitió Hans—, ¿qué piensas hacer ahora?


  Alzó la mano izquierda como para ajustar la mochila sobre su hombro. Llevaba desabrochado el puño de su blusa estilo ruso, y al hacer el gesto la manga se deslizó brazo arriba, dejando al descubierto su antebrazo. Kirzner se sintió galvanizado como si hubiera sufrido una sacudida eléctrica.


  En el antebrazo de Hans, enroscado sinuosamente desde el codo hasta la muñeca, había tatuado un elaborado dragón.


  Kirzner le sujetó el brazo.


  —¿Qué es esto? —preguntó. Su voz sonó dura.


  Hans miró fijamente a Kirzner a los ojos, luego bajó la vista hacia su antebrazo, volvió a clavarla en Kirzner.


  —¿Eso? Un tatuaje. Son muy comunes aquí en el slum. Están de moda.


  —¿Perteneces al Dragón? —la voz de Kirzner se hizo ansiosa.


  Hans parpadeó, desconcertado.


  —¿El Dragón? ¿Qué es eso? —Su perplejidad parecía genuina—. Oh, sí, te refieres a eso de «el dragón vencerá» y todas esas tontas pintadas que están apareciendo últimamente un poco por todas partes. No sé nada de ello.


  Kirzner se humedeció los labios con la punta de la lengua.


  —Es un lema, una consigna…, quizás una sociedad secreta, una logia, no sé —dijo. Por primera vez se dio cuenta de lo nebuloso que era aquel concepto en su cabeza, pese a su obsesiva fijación en él—. Es algo de los amarillos.


  El otro se echó a reír.


  —Yo no soy amarillo. —Su voz era suave—. Bueno, al menos eso es lo que dice todo el mundo.


  Se desprendió lentamente de la presa de Kirzner, sin la menor brusquedad. Pasó su mano derecha por su antebrazo izquierdo, como acariciando el tatuaje. Era muy detallado, hecho con pigmento azul oscuro, casi negro, y en absoluto amenazador. Parecía un animal de compañía enroscado confortablemente en el antebrazo, la cola casi a la altura del codo y la cabeza descansando en el hueco de la muñeca, como si durmiera satisfecho tras una buena digestión. Pero tenía los ojos abiertos, y refulgían como rojos carbunclos en una única nota de color. Kirzner tuvo la sensación de que le miraban fijamente.


  —Una noche me emborraché con unos amigos amarillos —dijo Hans—. No sé exactamente lo que pasó, pero a la mañana siguiente nos despertamos todos tatuados. Uno tenía una sirena en el pecho, otro, una serpiente de mar que ascendía por su pierna hasta el muslo…, yo, este dragón. Algunas veces he pensado en quitármelo, pero es difícil, además de doloroso. Así que lo soporto como tantas otras cosas. —Miró fijamente a Kirzner—. ¿Qué es exactamente eso del Dragón de que hablas?


  Kirzner no supo si había cometido un error o si el otro estaba intentando engañarle. Sacudió la cabeza.


  —No…, no es nada. Solo una cosa que oí. En… mis círculos se dice que existe entre los amarillos una organización llamada el Dragón o algo así, aunque nadie sabe exactamente qué es. Pensé que tal vez tú…


  Hans se echó a reír.


  —Oh, sí, en el fondo debo confesarte que yo también he oído hablar algo acerca de eso. Claro que aquí todo son rumores. No debes hacerles mucho caso. El slum siempre está lleno de rumores. Forman parte de su misma existencia. Le dan vida. Sin ellos no sería lo que es. —Se bajó la manga y se abrochó el puño—. Bueno, no quiero incordiarte. —Su actitud pareció cambiar bruscamente—. Si quieres, nos separamos aquí y cada cual sigue su camino. O puedo pagarte un billete del metro para que puedas salir del slum. O puedo llevarte al sitio que quieras dentro de él. O puedes venir a mi casa. Hoy tengo el día libre, no hay nada perentorio que deba hacer. Oh, sí, la señora Wong, una vecina, me ha pedido que le arregle su televisor, pero puedo hacerlo por la noche. Todavía quedan muchas horas.


  Kirzner dudó. Instintivamente había empezado a caminar calle adelante, y Hans echó a andar a su lado. Su paso era lento, errático, el de una persona indecisa que mientras camina piensa hacia dónde debería dirigirse.


  Cada vez estaba más convencido de que el encuentro con aquel Hans no había sido casual. Alguien lo había puesto en su camino con una finalidad concreta. Y creía adivinar quién y por qué.


  Lo mejor sería separarse inmediatamente de él y seguir solo. El ofrecimiento de pagarle un billete del metro era tentador. Aunque, ahora que Gastón estaba muerto, también podía volver junto a los Ai con la esperanza de que ellos pudieran ayudarle. Pero no podía confiar en Hans para que lo llevara hasta su casa. Él mismo reconocía que estaba fichado por la policía, era un activista de algún tipo; y aunque fuera sincero, si la policía estaba detrás de él, tal vez quisieran utilizarlo para que les condujera hasta ellos. Ni Ai Jin ni su hija se merecían aquello.


  Estaba volviendo a ver fantasmas.


  La lluvia arreció. Hans retuvo a Kirzner por el brazo.


  —Será mejor que nos refugiemos en algún sitio hasta que pare. Nunca me ha gustado empaparme.


  Lo condujo hasta el porche de madera de una casa a un lado de la calle. Kirzner observó con sorpresa que era el mismo donde se había refugiado la tarde anterior. Habían desandado el camino que él hiciera el día antes. La casa seguía cerrada y silenciosa.


  Hans dejó su mochila en el suelo y se sentó con la espalda apoyada contra la pared de madera. Kirzner lo imitó.


  —Bueno, creo que debes decidirte de una vez —dijo Hans al cabo de un momento de silencio por ambas partes—. Cuanto más lo demores peor será. Para ti, por supuesto.


  Kirzner suspiró audiblemente. No estaba acostumbrado a tener que tomar aquel tipo de decisiones, no cuando había tantas incógnitas a su alrededor. Normalmente cada una de sus decisiones venía precedida de un exhaustivo estudio hecho por sus subordinados, con todos los pros y los contras bien detallados, las alternativas claramente enumeradas, las probabilidades porcentuadas a la milésima. Ahora en cambio no tenía nada en que basarse excepto su intuición. Y se daba cuenta de que su intuición, desde que el atentado del Alto de la Madera alterara radicalmente su vida, estaba embotada. Se sentía perdido.


  Apoyó la cabeza contra la pared de madera.


  —No lo sé —dijo, y era cierto. De pronto sintió la necesidad de sincerarse con alguien, no importaba con quién ni en qué circunstancias. Estaba demasiado solo—. ¿Sabes?, tienes razón en lo que dijiste antes de mí —murmuró. Pronunció aquellas palabras con voz lenta y pausada—. No puedo utilizar mi identidad. —No dijo por qué—. Gastón me trajo al slum para ponerme en contacto con alguien, no sé quién, que me facilitaría provisionalmente unos nuevos documentos a otro nombre. Pero al llegar aquí se enteró de lo del asalto al supermercado donde mataron a un policía y temió que pudiera haber problemas, y decidió que debíamos esperar un poco.


  —¿Te dejó solo?


  Kirzner dudó. No quería implicar a los Ai.


  —No —dijo al fin—. Me dejó con unos amigos suyos.


  Hans tuvo la delicadeza de no preguntar con quiénes. Asintió con la cabeza.


  —Por lo que acabas de decirme, supongo que tenía intención de llevarte a la Organización Song. Son muy eficientes. No sé qué tratos tendría con ellos, pero si quieres podemos ir allí y averiguarlo.


  Bien, ahí estaba, pensó Kirzner, dando un nuevo bandazo a sus pensamientos. La trampa. Todo resultaba demasiado evidente ahora. Negó con la cabeza, una clara contrapartida al asentimiento anterior del otro.


  —No, creo que no —dijo—. Gastón me fue recomendado por otra persona de… fuera. Creo que lo mejor será que recurra de nuevo a ella e inicie otra vez todo el proceso. No me siento seguro aquí…, he comprobado que el slum puede ser terriblemente peligroso.


  Hans se echó a reír.


  —Oh, no, no lo es. De veras. Quizás hayas tenido una mala experiencia con nosotros, pero esta no es la norma. En realidad la gente aquí es muy cooperativa. Hay un fuerte sentimiento de solidaridad, el de los pobres en su desgracia. Puedes encontrarte con algún Louis, de acuerdo, los hay en todas partes, pero son la excepción que confirma la regla. No dudes de nosotros.


  En realidad Kirzner estaba otra vez lleno de dudas. Ahora creía ver claramente el plan de Hans: llevarle hasta aquella hipotética «Organización Song», y entonces… Ahí se acababa su certeza. Ignoraba qué pretendían de él. Quizás estuvieran desconcertados ante el hecho de que su cuerpo irreconocible hubiera aparecido en el búnker del Alto de la Madera y sin embargo siguiera vivo. Quizás al final habían recurrido a las pruebas del ADN. De lo que sí estaba seguro era de que sabían que había sobrevivido. La incursión en casa de los Ai no había sido más que una cortina de humo para corroborar que el mogul Kirzner no había muerto, la liberación de Ai Jin antes de las veinticuatro horas lo confirmaba: la policía no solía actuar así. No habían querido detenerle ni comprobar deliberadamente in situ su identidad para no ponerse en evidencia, pero las microcámaras de los que habían entrado en la casa de los Ai habían registrado su presencia, y en un oscuro sótano, en alguna parte, no sabía dónde, alguien habría dado su confirmación: Sí, era el mogul Eugen Kirzner III.


  Pero esto no explicaba el porqué de todo aquel alambicado proceso. ¿Quizá se sentían intrigados por la forma como había escapado y deseaban interrogarle y averiguarlo antes de detenerle y eliminarle? ¿Quizá querían averiguar primero quién era el quinto hombre que había ocupado su lugar en el búnker? Tal vez eso fuera lo único que lo mantenía aún con vida.


  ¿Y quiénes eran los responsables del atentado del Alto de la Madera? Nadie lo había reivindicado todavía, que él supiera. Cada vez crecía más en su interior la convicción de que la policía estaba detrás de todo aquello. ¿Se hallaban ante un intento de golpe policíaco-militar contra los grandes imperios económicos que controlaban la política planetaria? ¿Pretendían liberarse del yugo del capital? ¿Era el primer paso de una «revolución de las armas» contra el capitalismo exacerbado? La idea no dejaba de bullir en su cabeza. Si era así, era preciso tomar medidas drásticas e inmediatas antes de que el asunto se desbocara. Pero, con las Cinco Madres decapitadas, cualquier intento de acción se vería frustrado ante las luchas intestinas en el seno de las corporaciones por hacerse con el poder. Lo cual era evidentemente lo que se había pretendido desde un principio con el atentado.


  Él era la única cabeza visible que quedaba. Por eso lo mantenían controlado. Todavía no habían decidido matarlo, pero no querían que pudiera llegar a liderar la reorganización de las Cinco Madres. De repente se sintió como un mesías, un líder con una misión trascendental que cumplir.


  El globo se deshinchó casi inmediatamente.


  Hans le estaba observando con fijeza. Kirzner agitó la cabeza.


  —No —dijo—. Creo que debo volver adonde pertenezco. El slum no es para mí.


  —Ningún problema —aceptó Hans—. Te facilitaré el acceso al metro y así podrás volver con los tuyos. Espero que a partir de ahí todo te vaya bien. Y me encantará tener noticias tuyas cuando todo se te haya arreglado.


  La bocanada de aire cálido que brotaba del subsuelo trajo a Kirzner una sensación de incongruente alivio. Bajaron las escaleras contra el breve flujo de la gente que salía del último metro. En el pasillo, Kirzner se dio cuenta de pronto de los graffiti que llenaban una de las paredes; el día anterior ni siquiera había reparado en ellos. Al parecer, una de las paredes de aquella estación, no sabía por qué, quizá por descuido, no había sido tratada con la sustancia antigraffiti común en todas las superficies públicas, y los artistas habían aprovechado la circunstancia, y las pintadas se acumulaban en ella unas encima de las otras, formando un amalgamado mosaico multicolor. Eran de lo más variado y expresaba todo tipo de opiniones. Dominaban los dibujos, que iban desde verdaderas pinturas hasta meras caricaturas hechas con cuatro trazos; incluso, como había visto en otros lugares, había auténticos cómics cuyas viñetas se prolongaban a lo largo de varios metros de pared. Muchos graffiti eran de índole política o contestataria, gran parte expresaban rabia, algunos despecho, la mayoría rezumaban ácido humor. «Los flics están flac», decía crípticamente uno. «Tomaremos el poder por los cojones», rezaba cruda e ingenuamente otro. Los dragones estaban abundantemente representados, de mil y un modos distintos: plácidos, amenazadores, feroces, realistas, en caricatura, como tema central del dibujo o formando parte de escenas más complejas de oscuro significado. Un graffito con una cabeza de dragón que sacaba burlonamente la lengua mientras arrojaba un pequeño chorro de fuego por las fosas nasales iba acompañado de un: «Os coceremos hasta que estéis bien asados». Otro dibujo, planteado de una forma más activista, mostraba a un dragón realistamente representado que se erguía sobre sus poderosas patas traseras aplastando a un montón de policías derribados en el suelo, mientras su enroscada cola se alzaba triunfante en el aire. El texto, en francés, inglés e italiano —pero no en chino—, decía simplemente: «El mundo será nuestro». Y no faltaba el inevitable «El Dragón vencerá», que al parecer se había convertido ya en un lema.


  Algunos textos sí estaban en caracteres orientales, totalmente incomprensibles para Kirzner, y sus cuidadosamente caligrafiados ideogramas le hicieron recordar a Ai Jin y su elaborado manejo del pincel. Aquello —frente a la ausencia de caracteres amarillos en el graffito militante del dragón aplastapolicías— le desconcertó por unos momentos. Había una clara dualidad en los destinatarios de los graffiti, pensó. La mayoría iban dirigidos evidentemente a la población no amarilla del slum, a los «extranjeros». Pero otros parecían ser para consumo interno; ¿mensajes, advertencias quizá para los propios amarillos? ¿Palabras de aliento, consignas? Se preguntó si la policía mantendría un registro detallado de todos aquellos textos. Indudablemente sí. Eso hizo que su mente derivara hacia otro pensamiento: ¿no estarían aquellos textos destinados precisamente a la policía, no serían advertencias indirectas lanzadas al «ejército invasor» para que tuvieran cuidado con la gente del slum? Los amarillos eran tan retorcidos.


  También había otros graffiti más prosaicos. Abundaban los mensajes personales y las comunicaciones particulares, escritos apresuradamente de cualquier manera, la mayoría en descuidados caracteres orientales, pero muchos otros en distintas lenguas occidentales. El «Fulano estuvo aquí» aparecía por todas partes. Otros muchos citaban a gente desconocida a un lugar y hora determinados. A Kirzner le llamó especialmente la atención uno: «Te espero en el Shanghai a las ocho. Trae condón». Firmaba una tal Xia.


  Desembocaron en el vestíbulo. A medio cruzarlo, Hans agarró bruscamente a Kirzner por el brazo y lo retuvo. Solo tuvo un breve instante de vacilación antes de arrastrarlo hacia la pared de la izquierda.


  —¿Qué ocurre? —Kirzner miró desconcertado a su alrededor. Solo tardó unos segundos en darse cuenta de lo que había llamado la atención y hecho cambiar de idea y de camino a Hans. Delante de las barreras de entrada al metro habían instalado un arco portátil de identificación policial; dos policías ostentosamente armados montaban guardia junto a él, y todo aquel que pretendía cruzar las barreras debía pasar antes por el control del TRS.


  Hans condujo al desconcertado Kirzner hasta el panel informativo de la red de metro que había en la pared de la izquierda del vestíbulo, y pareció abstraerse en la consulta del gran mapa luminoso.


  —No mires hacia el arco —susurró. Y luego, en voz alta—: Joder, tío, déjame comprobar qué línea debemos tomar. Creo que te has equivocado otra vez de estación.


  Kirzner intentó dominar el temblor de sus piernas sin conseguirlo del todo.


  —Debemos irnos de aquí enseguida —murmuró en un tembloroso hilo de voz.


  —Ni lo sueñes. Debe de haber policías en las salidas. ¿Ves a toda esa gente junto a las paredes? —Kirzner vio media docena de hombres sospechosamente ociosos repartidos en las paredes del vestíbulo—. No llueve tanto como para eso. No sé cuántos pueda haber, pero al menos alguno de ellos es un poli, no lo dudes. Cualquiera que dé la vuelta bruscamente al ver el arco e intente salir de forma precipitada seguro que será detenido y sometido por la fuerza al TRS. Tenemos que disimular si no quieres que nos cojan.


  Kirzner se sintió sorprendido ante aquel plural. Era él quien estaba en problemas, no Hans. ¿O acaso Hans también tenía dificultades con la policía?, dijo una vocecita recóndita en su cabeza. ¿Tampoco podía someter su identidad a un TRS policial? Empezó a mirarlo con otros ojos.


  Hans fue recorriendo con el dedo el mapa iluminado del panel, sin prisas, y finalmente lo detuvo en un punto, donde tabaleó varias veces con la uña. Se tomó todo su tiempo en el proceso. Leyó el nombre de la estación, buscó en el tablero inferior, pulsó el botón correspondiente. En el mapa se iluminó todo un rosario de luces que marcaban un sinuoso itinerario.


  Mantuvo el botón pulsado unos instantes. Luego maldijo audiblemente.


  —Te dije que no era esta la línea —le gruñó a Kirzner en voz alta—. Maldita sea, te lo dije, cabeza de chorlito.


  Soltó el dedo del botón y las luces se apagaron. Volvió al mapa, y siguió una ristra de estaciones a partir de la que había elegido como destino. Llegó a un punto, lo señaló con el dedo, volvió al tablero y esta vez pulsó dos botones: origen y destino. La ristra de luces que se encendió ahora era mucho más corta y recta que la anterior.


  —¿Lo ves? —indicó—. Si no quieres hacer tres malditos transbordos y pasarte más de una hora ahí abajo, tenemos que ir a la estación Derivación-2. Esto está a ochocientos metros de aquí, caminando. Tú decides.


  En aquellos momentos la carga del último metro llegado a la estación salía del andén y cruzaba las barreras en dirección a la calle. Serían un par de docenas de personas. Hans aguardó unos instantes, luego tomó a Kirzner del brazo y lo arrastró hacia el flujo de gente. Kirzner sintió que se le agarrotaban todos los esfínteres cuando pasaron junto a los hombres ociosos de las paredes. Tuvo la sensación de que uno de ellos le miraba fijamente al pasar, y esperó con los nervios crispados oír en cualquier momento el premonitorio «¡Hey, tú!» a sus espaldas. Casi no escuchó a Hans, que no dejaba de repetir:


  —Maldita sea, Eugen, ochocientos metros. Vamos a tener que caminar ochocientos metros. Y seguro que se pone a llover fuerte. Mierda mierda mierda. Seguro que se pone a llover fuerte otra vez.


  Kirzner contuvo el aliento mientras empezaban a subir amparados por la gente las escaleras que desembocaban en la superficie, convencido de que en cualquier momento sentiría la mano sobre su hombro y la voz ominosa que detenía su marcha. No ocurrió nada de eso. Cuando llegaron al final de las escaleras dejó escapar un profundo suspiro de alivio. La fina llovizna que caía fue casi una bendición.


  —No te precipites ahora —le advirtió Hans—. Camina pausadamente, como si no ocurriera nada. No querrás llamar la atención. No creo que haya más agentes aquí fuera, pero no vale la pena arriesgarse.


  Kirzner asintió. No podía pensar con claridad; se sentía tan abrumado por lo ocurrido y por su falta de reacción anterior que parecía como si todo su cuerpo fuese de madera. De no ser por Hans, estaba seguro de que al ver el arco hubiera echado a correr hacia la salida, la única cosa que desde siempre había sabido que no debía hacer.


  —Hemos tenido suerte —murmuró con un hilo de voz, casi como si fuera una disculpa a su falta de iniciativa.


  —No. Hemos actuado con cordura, y la policía es más bien asquerosamente rutinaria —respondió Hans—. Supongo que deben de haber identificado por fin a los asaltantes del supermercado y han bloqueado sus identificaciones en el TRS y los están buscando por todo el slum, o tal vez simplemente están realizando una operación de rastreo al azar para ocultar que no tienen ni la más remota idea de quiénes son, con la esperanza de que alguien se ponga nervioso y eso les permita atrapar a algún desgraciado que pueda servirles de chivo expiatorio. Sea como sea, no tienen tantos efectivos como para cubrir todos los puntos que deberían. Supongo que aparte de los dos junto al arco debe de haber otro, o como máximo dos, controlando la salida por si se produce algo sospechoso, aunque no mentalizados para actuar en todos los casos en los que alguien vuelva sobre sus pasos si lo hace de una forma relativamente lógica y razonable, y sobre todo si lo hace en medio de un grupo de gente que sale normalmente del metro. ¿Imaginas la desbandada que podría llegar a producirse si alguien grita «¡Alto, tú!» en medio de toda esa gente?


  Kirzner asintió mecánicamente. Se sentía incapaz de pensar con claridad. Habían sido demasiadas cosas en demasiado poco tiempo, para alguien acostumbrado a tenerlo todo siempre perfectamente bajo control. Para alguien acostumbrado a estar siempre al mando.


  —Creo que será mejor que vayamos a mi casa —dijo Hans—. Visto que de momento no puedes tomar el metro, allí al menos podremos guarecernos de la lluvia, descansar un poco, pensar, y decidir qué quieres hacer a continuación.


  Kirzner pareció despertar de un sueño. Le miró entre sorprendido y desconcertado. Y en aquel mismo instante se dio cuenta con alarma de que su cuerpo dejaba de ser de pronto de madera. Sí, estaba reaccionando, aunque fuera con retraso, a la tensión de todo lo ocurrido en aquellos últimos momentos. Notó una oleada de calor que lo invadía de pies a cabeza, luego un repentino e intenso sudor frío. Miró angustiado hacia un lado de la calle, a la puerta coronada por la palabra «Bar» escrita a mano con letras irregulares. Boqueó.


  —Creo que antes deberíamos volver un momento adonde hemos desayunado —dijo con voz angustiada—. Necesito imperiosamente ir al servicio.


  


  No fue el flujo purulento de la mansión de Álvarez, no era el resultado de la descomposición que se producía en sus entrañas cada vez que abandonaba la Isla y bajaba a la superficie. Fue más bien la incontenible reacción fisiológica de su cuerpo a la tensión acumulada durante horas y liberada de repente en una breve catarsis. Cuando se sentó en la taza del váter el alivio no fue inmediato, sino lento y doloroso. La crispación de su rostro hizo eco a la crispación de sus entrañas. Jadeó.


  Poco a poco se fue recobrando. Apoyó la espalda y la nuca contra la pared y se relajó. Permaneció unos instantes así, mirando sin ver a un punto indeterminado del espacio, dejando que su organismo recuperara poco a poco sus equilibrios. Luego buscó el higienizador. No había. Vio el pequeño dispensador de papel higiénico en la pared, se sintió asqueado ante la pervivencia de aquel método prehistórico. Pero no podía hacer nada para remediarlo. Se limpió con repugnancia como mejor pudo, luego, sin siquiera subirse los pantalones, se lavó concienzudamente las manos en el pequeño lavabo descascarillado. Se miró al espejo: un rostro demacrado le devolvió la mirada. Se estremeció. ¿Era aquel fantasma el poderoso mogul Eugen Kirzner III, dueño y señor del sesenta y cinco por ciento de las acciones de uno de los cinco mayores imperios empresariales del moderno mundo globalizado? Se estremeció de nuevo.


  Entonces le golpeó el pensamiento.


  Hans. Sus últimas palabras antes de que entraran en el bar. «Será mejor que vayamos a mi casa». Una invitación en toda regla. Sí, Hans tenía una casa; lo había dado a entender claramente antes, ahora lo recordaba bien: «En el slum todo el mundo tiene un lugar adonde ir». Sin embargo, esto no cuadraba con la forma en que se había presentado la noche anterior en el vestíbulo del metro; no cuadraba con un hombre cargado con una mochila en la que llevaba una botella de aguardiente químico barato, pan y embutido. Alguien que tiene un lugar adonde ir no suele llevar encima esas cosas. Este era el uniforme de los parias. A menos…


  Sí. Un nuevo eslabón encajó en la cadena. Ahora el escenario estaba completo. Todo era un plan perfecto para atraparle. Ganarse su confianza, llevarle hasta donde fuera que pudieran prenderle discretamente y…


  «Vayamos a mi casa».


  Se dejó llevar de nuevo por la paranoia. Tenía que huir de allí.


  Se asomó a la puerta de los lavabos. Hans estaba sentado a una mesa junto a las ventanas, de espaldas a él. Al otro lado de la mesa había un hombre de pie; no era amarillo. Estaban hablando. ¿Su contacto? Tenía que aprovechar la ocasión. Frente a él había un corto pasillo en cuyo final una puerta ostentaba un rótulo: ALMACÉN. PROHIBIDO EL PASO. Se dirigió hacia allá.


  Confiaba en que el almacén tuviera una puerta independiente al exterior para la entrada de mercancías. Probó el picaporte: no estaba cerrada con llave. La abrió una rendija, escrutó la oscuridad al otro lado. Ningún sonido. Abrió un poco más la hoja, se deslizó dentro, cerró la puerta a sus espaldas.


  Tanteó la pared. No le costó mucho encontrar el interruptor. Una sola bombilla desnuda iluminaba una habitación cuadrada, no muy grande, llena de cajas de botellas estibadas. Un pasillo central conducía hasta una puerta al otro lado. Sin duda daba a la calle.


  Respiró aliviado: estaba cerrada solo con el pestillo, sin doble vuelta de la llave. La abrió cuidadosamente. Daba a una estrecha callejuela lateral con un incongruentemente ancho camino de tablas en el centro. Salió y cerró a sus espaldas. Se sintió de pronto como un pájaro que ha conseguido escapar de su jaula.


  No se dirigió a la calle principal; Hans podría verle a través de las ventanas del bar. Echó a andar en dirección contraria, giró en la siguiente bocacalle, luego giró de nuevo. Aunque luego intentó dirigirse de vuelta a la calle principal que habían recorrido antes, no lo consiguió. No tardó en sentirse completamente desorientado. Siguió caminando al azar, con la esperanza de desembocar en alguna arteria más ancha o transitada. Circulaba muy poca gente, y observó que la mayoría parecía como si le miraran entre curiosos y suspicaces. Empezó a sentir un difuso temor. Aceleró el paso, luego lo retuvo de nuevo. No querrás llamar más la atención, se dijo irritado. No seas estúpido.


  Finalmente desembocó en una calle algo más ancha, aunque tan tortuosa como todas las demás. Los edificios a ambos lados parecían un poco más sólidos, en su mayor parte construidos de ladrillo, muchos de dos pisos. A ambos lados de la calzada había aceras elevadas de madera de altura desigual que recordaban un poco las de las antiguas ciudades del Oeste de Estados Unidos que había visto en algunos westerns clásicos de la televisión a la carta. Se sintió aliviado.


  Unos momentos más tarde unos sonidos que se acercaban por su izquierda llamaron su atención. Miró hacia allá: se aproximaba gente. Bailaban, cantaban, agitaban los brazos. Se sintió aliviado. Una celebración de algún tipo. No todo era lóbrego, tétrico, deprimente en el slum, se dijo. La gente también sabía divertirse. Algunos de los que se acercaban en una especie de alegre procesión agitaban farolillos de papel suspendidos de largas pértigas sobre sus cabezas, y su oscilante luz multicolor producía juegos de luces y sombras en los rostros de quienes las sostenían. Una parte estúpida de su cabeza observó que las luces dentro de los farolillos no oscilaban en realidad, no eran llamas sino pequeñas bombillas eléctricas, sin duda alimentadas por pilas. En algunos aspectos, rio, el progreso también llegaba a los slums.


  La procesión se acercaba, alegre como un desfile de Carnaval. Notó que se le alegraba el ánimo. Después de todo lo que había pasado, aquello era reconfortante. Sintió deseos de unirse a la comitiva.


  Y entonces lo vio.


  El dragón.


  El shock lo inmovilizó en su sitio. Sintió que se le helaba la sangre. La cabeza del monstruo, amenazadora, se agitaba de un lado para otro, y de sus fauces brotaban densas nubes de humo. Sus ojos eran carbunclos encendidos, y todo él brillaba con un infernal fuego interior rojizo. Su cuerpo era largo, serpentino, y culebreaba de un lado para otro de la calle, movido por docenas de cortas patas. Relucía desde dentro con una luz que iluminaba toda la calle a su alrededor, pese a ser de día. Y los acompañantes, hombres, mujeres y niños, saltaban, cantaban y bailaban a su alrededor en una alegre orgía de celebración. Dan la bienvenida al Dragón, pensó Kirzner. Saludan su llegada.


  La cabeza del dragón llegó a su altura, y como con una perversa intencionalidad giró hacia él y lanzó una densa bocanada de humo directa contra su cuerpo. Kirzner se aplastó contra la pared que tenía a sus espaldas, sintiendo que le costaba respirar, que su cabeza amenazaba con estallarle. Los ojos del dragón, rojos, como inyectados en sangre, brillaban con una intensa luz interior, y por un momento se clavaron en él, malévolos, burlones. Luego la cabeza giró de nuevo hacia delante y el dragón prosiguió su camino, mientras la gente a su alrededor seguía cantando y danzando y cabrioleando la apoteosis de la bestia infernal.


  Kirzner intentó recuperar el aliento sin conseguirlo. El dragón-gusano, a sus ojos enorme, larguísimo, interminable, siguió desfilando ante él, mientras Kirzner intentaba dominar su terror, con la espalda apoyada contra la pared, como queriendo fundirse en ella, desaparecer. Cuando apareció su cola, crestada como el resto del cuerpo hasta su mismo final, bifurcada como una lanza, enhiesta hacia el cielo, tuvo la seguridad de que iba a hacer un movimiento agresivo contra él, a golpearle, a derribarle al suelo y a ensartarle, clavándolo al barro. Crispó los puños, esperando el golpe fatal, sabiendo que iba a ser algo irremediable, que su final sería ser vencido por el dragón. Pero la cola del animal pasó ante él y siguió adelante, bamboleándose alegremente enhiesta hacia uno y otro lado, mientras la gente seguía arremolinándose tras ella.


  Un hombre se le acercó. Era un amarillo, tan enjuto y apergaminado como Ai Jin, alegre y sonriente y con los ojos brillantes. Irradiaba una luz interior casi tan intensa como los ojos del dragón.


  —El novio es mi hijo —dijo, como Moisés recitando las Tablas de la Ley—. ¡El novio es mi hijo!


  Entonces vio Kirzner el palanquín que cerraba la comitiva, llevado alegremente por cuatro robustos hombres con aspecto de luchadores japoneses de sumo que agarraban sus andas. Dentro del balanceante transporte iba una pareja joven, fuertemente abrazada, no podía decirse si por el amor o para contrarrestar los enormes bandazos de los porteadores. A su alrededor bailaban los rezagados de la comitiva, menos entusiastas que los precedentes, menos enérgicos, y una cola final de una retahíla de mocosos que querían imitar a sus mayores.


  Una maldita boda, se abofeteó mentalmente Kirzner, dominado por una mezcla de irritación y alivio, frustración y descanso. El dragón formaba parte de la maldita comitiva de una maldita boda. Un maldito dragón de papel, manejado por un montón de malditos amarillos metidos en su interior, iluminado por dentro con malditas antorchas —eléctricas, por supuesto—, abriendo la maldita comitiva de una maldita boda amarilla. El dragón, el omnipresente dragón, el maldito tótem tutelar de una maldita raza que… que…


  Se estremeció de forma incontrolable. Poco a poco, sin darse cuenta, su cuerpo fue resbalando a lo largo de la pared hasta quedar sentado sobre el suelo de tablas. La comitiva terminó de pasar, y la tranquilidad y el silencio se adueñaron de nuevo de la calle. Solo entonces se dio cuenta de que estaba sollozando fuertemente, presa de un incontenible ataque de histeria.


  


  No supo cuánto tiempo permaneció allí antes de serenarse lo suficiente como para poder dominarse. La gente pasaba por su lado sin apenas prestarle atención, malditos amarillos hieráticos encerrados en sus propios asuntos. Se puso lentamente en pie. Una nueva realidad se había apoderado de él, fruto de la catarsis. Desistió definitivamente de intentar salir a pie por sus propios medios del slum; sabía que nunca lo conseguiría. Miró a su alrededor, buscando no sabía el qué. Finalmente se decidió. Tras numerosas vacilaciones, detuvo a un hombre de aspecto amable cuando pasaba por su lado. No era amarillo.


  —Perdone, ¿puede indicarme el camino al Hospital de Terminales? —preguntó. Se dio cuenta de que le temblaba la voz.
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  —Por Cristo, Alá, Buda y Confucio —exclamó Ai Naishan al verle—. ¿Dónde demonios se ha metido? ¿Ha visto el aspecto que tiene?


  Kirzner se derrumbó en la silla junto a la pared de la garita. Llegar hasta allí había sido una auténtica odisea. Se había extraviado en cinco ocasiones, había tenido que preguntar su camino casi una docena de veces, había habido momentos en los que se había convencido de que no llegaría nunca a su destino. Finalmente, ya pasado el mediodía, una mujer vieja, baja, delgada y correosa, muy amarilla, pareció comprender su desesperación y le acompañó hasta la entrada misma del edificio de ladrillo de tres plantas con la deslucida placa en la puerta principal. Le dijo algo incomprensible —solo entonces se dio cuenta Kirzner de que únicamente hablaba algún dialecto chino— y se alejó con paso menudo y rápido, dejándole desconcertado a sus espaldas, preguntándose cómo había comprendido lo que le pedía cuando la había abordado; tal vez «Hospital de Terminales» fuera un término internacional; sí, en el slum debía de serlo.


  Había entrado ante la mirada entre curiosa y asombrada de las dos enfermeras en el mostrador semicircular, se había dirigido a los pabellones del primer piso y había empezado a recorrer el pasillo mirando atentamente el interior de cada uno de ellos, inseguro de cuál era el de Naishan y temiendo que ya hubiera terminado su turno o aquel fuera su día libre y la muchacha no estuviera allí. La mirada que le lanzó Ai Naishan desde su garita al fondo de su pabellón cuando le vio en el pasillo le produjo un alivio casi orgásmico. Se detuvo, se apoyó unos instantes en el quicio de la puerta, luego reunió sus últimas energías para recorrer el pasillo entre las camas ante las miradas medio indiferentes, medio curiosas de los enfermos que no estaban demasiado sedados para poder mirar. La compañera de Naishan —no era la misma que el otro día— alzó brevemente la vista para lanzarle una ojeada desde la cama junto a la que estaba, y volvió enseguida a ocuparse de su enfermo. Naishan hizo ademán de salir de la garita, luego retrocedió y dejó que Kirzner entrara en ella. Su «por Cristo, Alá, Buda y Confucio» reflejó su sorpresa más claramente que cualquier otra exclamación. Su mirada aún más. Pero tras esa reacción inicial se limitó a aguardar a que Kirzner dijera algo.


  Kirzner se tomó su tiempo. Estaba demasiado derrengado para hablar de inmediato, y se sentía avergonzado ante ella, como un colegial atrapado tras una travesura. Deseaba intensamente estar de vuelta en casa de Clément-Jones, a quien podía dominar, en un ambiente más próximo al suyo. Aquí se sentía cada vez más un extraño.


  Apoyó la cabeza en la pared en un gesto de cansancio. Cerró los ojos.


  —No quiero hablar de lo ocurrido —dijo—. Pero necesito salir del slum. Tiene que ayudarme.


  —Gastón lleva buscándole desde que se fue ayer de aquí —dijo Naishan—. Está furioso.


  Kirzner abrió bruscamente los ojos.


  —Gastón está muerto —dijo.


  La muchacha le miró sorprendida.


  —He hablado con él por teléfono esta misma mañana. No es posible que…


  Kirzner crispó la mandíbula.


  —No, espere —dijo, vacilante. Reordenó sus pensamientos—. Tal vez esté equivocado —murmuró—. Yo… —Dejó la frase en suspenso. Así que Gastón no estaba muerto, se dijo. Así que aquello no había sido más que otra mentira del maldito Hans. ¿Cómo diablos había podido creerle? Le había estado engañando desde un principio, llevándole a su terreno, paso a paso, sin darle un momento de respiro. Por un instante pensó que tal vez la instalación del arco portátil en el metro también había sido obra suya. Agitó la cabeza—. Creo que necesito reorientarme. ¿Cuándo puedo hablar con Gastón?


  —Le llamaré. Ha vuelto a su apartamento en la Ciudad Vertical al no tener noticias suyas, pero vendrá cuando sepa que está usted aquí. —Consultó el reloj de la garita—. Mi turno termina dentro de dos horas y media. Si le llamo ahora puede estar en nuestra casa cuando lleguemos allí. Puede quedarse usted aquí hasta entonces. Volveremos a casa juntos. Pero antes tendrá que pasar por la casa de baños y cambiarse de ropa: va hecho un desastre.


  Kirzner sintió deseos de echarse a reír. Pero estaba demasiado cansado para ello. Por unos momentos pensó en pedirle a Naishan que le proporcionara algo de comer: su estómago gruñía como un infierno. Pero no sabía si ella podría proporcionarle algo de comida allí a aquella hora, y aunque suponía que debía de haber una cafetería en alguna parte, consideró denigrante tener que pedirle a una mujer que le pagara la comida. Encajó los dientes.


  Observó en silencio mientras Naishan hacía su llamada telefónica. La pantalla del teléfono estaba demasiado girada hacia un lado con respecto a su posición y no pudo ver el rostro que apareció en ella; tampoco pudo identificar la voz. Por un momento pensó que tal vez Ai Naishan estuviera metida también en la conspiración; que Gastón sí estaba muerto, y que en realidad ella estaba llamando ahora a quien fuese para que acudieran en su busca. Está confabulada con Hans y con todos los demás, pensó. Todo esto es una conspiración a escala planetaria contra mí.


  Te estás volviendo loco, se recriminó por enésima vez. Si sigues así acabarás no confiando ni siquiera en ti mismo.


  Se dio cuenta de que en realidad ni siquiera confiaba ya en sí mismo.


  —Vendrá enseguida —dijo Naishan—. Ahora debo ir a ocuparme de nuestros enfermos. —Kirzner observó que la otra enfermera se dirigía a la garita para cambiar de puestos—. Quédese aquí y no se mueva.


  La otra enfermera no dejó de lanzarle miradas de reojo mientras se ocupaba de sus cosas en la garita. Sorprendentemente, desde su llegada no se había producido ninguna alarma: era un turno tranquilo. Poco a poco se fue amodorrando, empujado por el hambre y la relajación. Ni siquiera se dio cuenta cuando Naishan y su compañera cambiaron de nuevo de lugares y la muchacha ocupó otra vez su puesto tras el mostrador.


  


  Naishan tuvo que sacudirle varias veces para despertarle. Lo hizo con un sobresalto; necesitó unos momentos para saber dónde estaba. Entonces se relajó con un suspiro.


  —Ha acabado mi turno —dijo Naishan—. Podemos irnos a casa.


  Kirzner observó sin verlas realmente a las dos enfermeras del siguiente turno, una negra y una amarilla, las dos jóvenes, las dos delgadas. Se levantó anquilosado de la silla, estiró brazos y piernas para desentumecerse. Naishan le hizo seña de que le siguiera. Las dos enfermeras del nuevo turno ni siquiera le dedicaron una mirada.


  No había transcurrido tanto tiempo como creía desde que había llegado: debía de ser media tarde. Caminó detrás de la muchacha, casi, pensó, como un perrito faldero. Le angustiaba la idea de poder volver a perderse. Sabía que no lo resistiría.


  El camino hasta la casa de Ai Jin se le hizo eterno, pese a que sabía que la distancia no era grande. El interior de la vivienda estaba oscuro. Naishan encendió un par de velas.


  —Mi padre llegará tarde hoy, tiene clases especiales —le dijo la muchacha—. Y Gastón ha llamado a la Residencia para decir que tardaría un poco más en llegar. Puede aprovechar para ir a los baños públicos, asearse y cambiarse de ropa.


  Entró en la mitad dormitorio de la vivienda. Kirzner se preguntó por qué insistía en llamar Residencia al Hospital de Terminales. ¿Una forma de suavizar un término demasiado crudo? En su mundo no existían esos estúpidos convencionalismos.


  Naishan volvió a salir con un puñado de ropa: unos pantalones, una blusa, unas botas. Se lo tendió todo a Kirzner. Por unos instantes ambos permanecieron inmóviles, ella esperando a que él se fuera, él esperando a que ella lo acompañara. Finalmente Naishan comprendió; sonrió ligeramente y le hizo un gesto.


  —Venga, le acompañaré. Supongo que no sabrá encontrar los baños usted solo. Además, tengo que facilitarle la entrada.


  Lo condujo hasta el bajo y largo edificio de ladrillo de los baños; introdujo su tarjeta y apoyó su mano en la placa térmica.


  —Le aguardaré aquí fuera para volver juntos —dijo la muchacha—. No tarde mucho.


  Kirzner entró. Eligió un cubículo al azar. Tras la indignidad del váter del bar, el higienizador, pese a todas sus deficiencias, le pareció la más grande maravilla de la técnica. Fue a afeitarse, pero cuando ya tenía la crema depiladora en la mano se lo pensó mejor: debía tener en cuenta que todavía era una persona a la que convenía que no reconocieran, y la barba de varios días ayudaba a disimular su identidad. Se limpió la crema de la mano. Se peinó, luego recordó las palabras del llamado Louis en el metro respecto a su corte de pelo y se alborotó de nuevo el cabello. Se vistió. Esta vez desechó la ropa interior: estaba demasiado sucia, olía mal; seguiría la moda del slum. Por unos instantes estuvo a punto de arrojar la ropa que se había quitado al reciclador, pero se contuvo a tiempo: en el slum la ropa se lavaba y reutilizaba. Arrojó solamente sus calzoncillos y su camiseta, e hizo un fardo con el resto para devolvérselo a Naishan; al fin y al cabo, las prendas eran de ella.


  Fuera, la muchacha estaba hablando con un joven amarillo de larga melena sujeta en la nuca en una cola de caballo. Se despidió de él al ver a Kirzner y le hizo seña de que le siguiera.


  Gastón estaba ya en la casa de Ai Jin cuando entraron. Al ver a Kirzner se puso en pie, le miró fijamente a los ojos y estalló en una sonora carcajada.


  —Es usted un auténtico caso, amigo —exclamó—. ¿Dónde demonios se ha metido todo este tiempo?


  


  Gastón escuchó en silencio mientras Kirzner le contaba lo ocurrido aquellos dos días. Kirzner evitó cuidadosamente incluir todos sus temores y aprensiones: se limitó a hacer un relato sucinto de los hechos, parco hasta ser casi esquemático. No explicó por qué se había marchado del bar dejando a Hans plantado: que Gastón sacara sus propias conclusiones. No era demasiado difícil, y no sería necesario que él explicara nada: entendería. Tampoco mencionó la boda y el culebreante dragón de papel. Cuando terminó, los dos hombres se quedaron mirándose fijamente el uno al otro por unos momentos; luego Gastón estalló en una carcajada más estentórea que aquella con la que le había recibido.


  Kirzner le miró perplejo, sin saber si sentirse aliviado u ofendido.


  —Hans —dijo Gastón—. Corpulento, pelo rubio pajizo, ojos muy azules. Sí, ese Hans. —Rio de nuevo.


  —¿Qué ocurre con él? —preguntó Kirzner—. ¿Le conoce?


  —Oh, todo el mundo aquí le conoce. Es el homo más famoso del slum.


  —¿Homo? —Kirzner frunció el ceño.


  —Sí. Homo. Gay. Homosexual. Es toda una institución. Su debilidad son los desamparados. Suele recorrer todo el slum en busca de gente que parezca estar en dificultades. De cacería, dice él. Se les acerca, les brinda su ayuda, su consejo, su amistad. Les lleva a su casa. Les mima. La gratitud hace el resto.


  Kirzner se sintió de pronto absolutamente ridículo, mientras todas las piezas de la actitud de Hans para con él que tanto le habían desconcertado iban encajando una tras otra bajo aquella nueva luz. Miró de reojo a Ai Naishan. La muchacha estaba atareada en la cocina, haciendo no sabía qué; parecía totalmente ajena a lo que hablaban los dos hombres, aunque indudablemente estaba escuchando. Tal vez estuviera regocijándose por dentro, pero su rostro era impenetrable.


  Tras un incómodo silencio por parte de Kirzner, Gastón sacudió la cabeza.


  —Oh, no se haga mala sangre por ello. Usted no lo sabía. Supongo que debió de imaginar la existencia de algún retorcido complot contra usted o algo así. En el slum las cosas suelen ser mucho más simples que eso. Nuestros métodos son siempre directos.


  —Pero ¿por qué me dijo que usted había muerto?


  —Evidentemente para aumentar la dependencia de usted hacia él. Era una forma de decirle: «Ahora ya no tienes aquí más amigo que yo». Pero de todos modos no se preocupe. Hans es un hombre leal. Nunca fuerza la situación. Si usted le hubiera insistido en que deseaba abandonar el slum, hubiera esperado a que la policía retirara el arco y le hubiera pagado el billete del metro y se hubiera despedido de usted como un buen amigo, quizá con un beso fraternal. O le hubiera facilitado el llamar por teléfono a Clément-Jones para que acudiera a buscarle si usted se lo hubiera pedido. Es su estilo. Para él, lo importante es la conquista. Es casi un ritual. Lo ha convertido en un auténtico arte.


  Kirzner guardó silencio. No sabía qué decir. Cerró fuertemente los ojos, volvió a abrirlos.


  —Me habló de una Organización Song.


  Gastón no se rio abiertamente esta vez, pero su sonrisa era más expresiva que cualquier carcajada.


  —Oh, sí, la famosa Organización Song. Pregúntele por ella a cualquier policía. Le dirá que es su objetivo más preciado, su ballena blanca, su Santo Grial. Es el mito por excelencia en todos los slums de Europa. Porque simplemente no existe. Es una pura entelequia.


  Sacudió la cabeza.


  —Mire, ustedes los de la ciudad —pronunció la palabra «ciudad» con un énfasis y un sentido peculiares— nunca nos han entendido. —No explicó a quiénes se refería exactamente—. Aquí las cosas funcionan de una manera muy distinta a como funcionan en su bien compartimentado mundo. Nada es fijo, nada es permanente. Todo cambia de un día para otro. Solo así se puede sobrevivir. La Organización Song es la gran fachada que lo abarca todo sin abarcar realmente nada. Es como un gran ser tentacular cuyos miles de tentáculos se extienden en todas direcciones, pero que en realidad no tiene cuerpo; solo son los tentáculos, y si alguien tira alguna vez de uno de ellos no encontrará nada al otro lado. ¿Entiende lo que quiero decir?


  Sí, por supuesto que lo entendía. Las grandes corporaciones utilizaban a menudo ese mismo sistema con algunas de sus filiales más conflictivas.


  Se sintió incómodo. Decidió cambiar de tema.


  —¿Por qué no vino a buscarme? —quiso saber—. ¿Qué le ocurrió?


  Gastón se encogió de hombros.


  —Hay unas reglas de seguridad. Lo que me había pedido usted no se encuentra en cualquier drugstore. Tampoco se anuncia en la Pantalla Pública. Quienes se dedican a ello son gente prudente y precavida. No tienen sede social, no están en ningún lugar fijo, no se anuncian en Globalnet: cada vez que los necesitas debes ponerte en contacto con ellos, y ellos te indican el momento y el lugar donde podrás encontrarlos.


  »El asalto al supermercado puso mucha policía aquí en el slum, el padre de Naishan lo sabe muy bien, usted fue testigo de ello. Cuando ocurren esas cosas mis contactos hacen como las tortugas: esconden cabeza, patas y cola dentro de su caparazón. Hay que esperar a que vuelvan a sacarlas. Y no lo hacen hasta que están seguros de que no hay ningún peligro alrededor. Tuve que esperar su llamada dando de nuevo luz verde. Y entonces usted ya se había largado. —Sacudió la cabeza—. Fue una auténtica estupidez por su parte.


  Kirzner no respondió. Ahora que se sentía algo más seguro de sí mismo empezaba a renacer de nuevo en él el mogul, el hombre acostumbrado a mandar y a dominar. Al fin y al cabo, se dijo, Gastón era en cierto modo un empleado suyo, estaba a su servicio. No tenía derecho a darle lecciones.


  Luego pensó en que sin una identificación todavía seguía siendo un paria, y su ego se deshinchó.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —quiso saber.


  —Hoy ya no se puede hacer nada; es demasiado tarde. He llamado a mi contacto, y hemos establecido la cita para mañana. Él me indicará el lugar y la hora. Hasta entonces habrá que esperar. Esta noche puede quedarse usted aquí. Vendré a buscarle mañana por la mañana. ¿Hay algún inconveniente, Naishan?


  La muchacha negó con la cabeza desde la cocina, sin volverse de lo que estaba haciendo. Gastón pareció satisfecho.


  —Bien, entonces me voy. Repito: vendré a buscarle mañana por la mañana. No se me vaya de nuevo. ¿Necesita alguna cosa?


  Kirzner no dudó.


  —Quiero hablar con Clément-Jones —dijo. No «querría», ni «por favor». El viejo autoritarismo del mogul estaba volviendo poco a poco a él. Ya no se sentía perdido, estaba de nuevo en terreno más o menos conocido, pisaba otra vez suelo firme. De todos modos, añadió—: Solo para tranquilizarle.


  —Sí, claro —admitió Gastón—. Cuando usted desapareció le llamé, y supongo que debe de estar inquieto. Le agradará tener noticias suyas.


  Se sacó el móvil del bolsillo, tecleó algo, contempló en la pequeña pantalla la verificación del número marcado y luego se lo tendió a Kirzner.


  —Le he llamado a su casa; supongo que a esta ahora ya estará allí.


  Kirzner tomó el teléfono. La pequeña pantalla mostró brevemente el rostro de la mujer de Clément-Jones. Kirzner se apresuró a desconectar la imagen.


  —¿Pierre, por favor? —dijo a una pantalla vacía.


  La mujer de Clément-Jones no pareció sorprenderse ante la ausencia de imagen.


  —¿Quién le llama?


  —Un amigo.


  Hubo una pausa. Luego la inconfundible voz de Clément-Jones dijo:


  —¿Sí?


  Al desconectar la imagen Kirzner había actuado impulsivamente bajo la suposición de que tal vez el teléfono de Clément-Jones estuviera intervenido. De nuevo la paranoia, se dijo ahora. No debía dejarse dominar por ella. No después de saber la verdadera identidad de Hans. Conectó de nuevo la imagen.


  Clément-Jones abrió mucho los ojos.


  —¡Señor Kirzner! ¿Qué le ha…?


  Kirzner hizo un gesto seco.


  —Nada de nombres, maldita sea. Solo llamo para que sepa que estoy bien. Mañana espero terminar con el asunto que me ha traído aquí. ¿Hay alguna novedad?


  Clément-Jones dudó unos momentos.


  —No…, nada importante. Nada que valga la pena decir por teléfono.


  Kirzner captó la alusión. Asintió con la cabeza. El rostro del otro, en la pantalla, era inexpresivo.


  —Bien. Nos veremos mañana, entonces. —Miró a Gastón—. Supongo.


  Gastón se acercó para que su rostro apareciera junto al de Kirzner en la pantalla de su interlocutor.


  —Mañana quedará terminado el encargo, señor Clément-Jones. No se preocupe, todo va bien. Adiós.


  Cortó él la conexión. Kirzner le miró irritado. Nunca le había gustado que tomaran la iniciativa por él.


  —No conviene mantener mucho tiempo estas conexiones —dijo Gastón, no disculpándose, sino como una simple explicación—. Las líneas telefónicas móviles son siempre abiertas, a menos que uno utilice un canal encriptado. Es una pura precaución. Supongo que no querrá que alguien intercepte su conversación. —Enarcó significativamente las cejas.


  —No —admitió Kirzner—. Por supuesto que no.


  Al Naishan se volvió por primera vez desde donde estaba trabajando en la cocina.


  —Supongo que después de todo lo que le ha ocurrido deseará usted cenar algo. —Sonrió ligeramente—. ¿Le gusta el pato al estilo de Pekín?


  Kirzner no se atrevió a decir que lo odiaba.
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  —Es aquí —dijo Gastón.


  Había acudido a buscarle a primera hora de la mañana. Kirzner todavía estaba en la cama, aunque no dormía, y Ai Naishan tuvo que avisarle. Había pasado una de las peores noches de su vida. Como era de esperar, el pato al estilo de Pekín (¿por qué los chinos europeos seguían adhiriéndose a la antigua nomenclatura de la ciudad, en lugar de usar la transcripción pinyin?) no le había sentado bien. Ai Jin había llegado tarde, y no se sorprendió al verle: le saludó como si se hubieran visto por última vez aquella misma mañana. Durante la cena, en vez de conectar la Pantalla Pública, Ai Jin se puso a disertar sobre la gran crisis china del 25 que provocó el masivo éxodo amarillo del 31 a Europa, tras la gran epidemia europea del 27. Parecía como si recitara una lección de historia a sus alumnos, pero Kirzner captó algo más. ¿Le estaba adoctrinando? Parecía como si el hombre estuviera intentando justificar el que la llegada de los amarillos a Europa había sido un hecho irreversible, y diciéndole claramente que ahora los europeos no podían desembarazarse de ellos como pretendían algunos círculos económicos y políticos. Todo aquello no le importaba a Kirzner en absoluto. A nivel empresarial, los amarillos habían sido durante mucho tiempo la gallina de los huevos de oro: una mano de obra abundante, barata, voluntariosa y que no creaba problemas; pero eso había terminado, y cuando empezaron las reivindicaciones su utilidad cayó en picado, sobre todo teniendo en cuenta que las nuevas generaciones de europeos empujaban pidiendo también trabajo y los amarillos ya no se conformaban con condiciones de trabajo y sueldos de miseria. A nivel empresarial, los derechos sociales y el estado del bienestar eran pura palabrería; lo único que importaba era la cuenta de resultados.


  Pero Ai Jin no parecía entenderlo así. Era un teórico. Para él, los derechos adquiridos eran algo irrenunciable. Los amarillos formaban ya parte de la Nueva Europa, del mismo modo que los negros habían pasado a formar parte del Nuevo Estados Unidos. Esa comparación hizo resonar ecos desagradables en la cabeza de Kirzner. Afortunadamente, Ai Naishan se apresuró a desviar la conversación al darse cuenta de que se establecía una cierta tensión entre los dos hombres. Ai Jin captó la indirecta y cambió a temas más intrascendentes, como los nuevos planes internacionales para frenar el calentamiento del planeta. La conversación murió lentamente cuando Kirzner no alimentó el fuego del tema —en realidad el calentamiento del planeta, como todos esos otros temas que esgrimían tan vocingleramente los miembros de Greenwar, le tenía sin cuidado, y sabía que los debates nunca llegarían a ninguna parte hasta que fuera demasiado tarde—, y Ai Naishan no tardó en proponer que se retiraran a descansar mientras ella se ocupaba de los platos. Kirzner se alegró de ello; en ausencia de la Pantalla Pública, y ante la imposibilidad de acceder a algún canal de pago o conectarse a Globalnet, lo mejor era irse a dormir.


  Pero desde un principio su sueño fue inquieto y estuvo lleno de pesadillas. Corría incansablemente por una superficie lisa, plana y resbaladiza, sin límites ni horizonte, sin saber hacia dónde se dirigía y consciente de que alguien, no sabía quién, le perseguía. Miraba hacia atrás y veía la misma desolación que tenía ante sus ojos, pero la sensación de ser perseguido no desaparecía. Y de pronto caía. No por un agujero o a una zanja, sino a través del mismo entramado de aquella extraña superficie, que de pronto se volvía porosa. Fluía como a través de millones de milimétricos renovadores de aire al interior de un frío y desnudo cubo gris de cemento, y apenas caer un brusco estruendo atronaba en sus oídos y una luz cegadora hería sus pupilas, y cuando recobraba la visión se encontraba de pronto frente a un rostro ennegrecido espantosamente aplastado de lado que le miraba y le sonreía y le guiñaba un ojo, mientras otros dos cuerpos, horriblemente entrelazados hasta el punto de fundirse en uno solo, bailaban una danza macabra con su doble juego de piernas y le decían: «Luego vendrás tú». Escapaba de aquel estremecedor escenario filtrándose de vuelta por los microscópicos tubos de renovación de aire del techo y flotaba en una atmósfera turbia, libre por unos instantes, solo para caer a plomo en medio del paisaje de pesadilla de un onírico slum con ribetes de Alicia en el País de las Maravillas, donde un entusiasta Hans le perseguía fervorosamente con el sano propósito de sodomizarle, mientras Gastón, una figura incorpórea parecida al genio de la lámpara de los cuentos orientales, sacudía tristemente la cabeza ante él y le decía: «Hay que rendirse a lo inevitable», al tiempo que agitaba en su mano un conjunto de tarjetas de identificación y bancarias abiertas en abanico como las cartas de una baraja. Entonces se encontraba de pronto frente a un arco, y antes de que pudiera frenar su carrera lo cruzaba, y las alarmas sonaban estrepitosamente, y un policía invisible gritaba a sus espaldas: «¡Alto! ¡Deténgase!», antes de que empezaran a sonar los estampidos de los disparos.


  Gritó.


  Abrió los ojos, y Ai Naishan estaba inclinada sobre él. Parecía preocupada.


  —Tranquilícese —dijo—. Solo ha sido una pesadilla.


  Se dio cuenta de que estaba empapado en sudor. La luz del techo de la habitación estaba encendida y recortaba el liso pelo negro de Ai Naishan, formando como una pequeña aureola alrededor de su rostro en sombras. Se dio cuenta por primera vez, en aquella sugerente penumbra, de lo delicado de sus rasgos no enteramente orientales, la fina línea de su nariz, los labios ligeramente sensuales, los almendrados ojos, la afilada mandíbula. Por un momento sintió la misma punzada que experimentara la primera vez que la vio, una sensación casi paternal. Inmediatamente fue sustituida por otra sensación mucho más carnal, que le dolió en las ingles. Por un instante sintió deseos de atraerla hacia sí y besarla. Se contuvo.


  Dejó escapar el aliento que había mantenido retenido en sus pulmones sin siquiera darse cuenta.


  —Sí, una pesadilla —dijo—. Estoy bien. No se preocupe.


  La vio alejarse de vuelta hacia su litera, y contempló con creciente deseo sus esbeltas piernas, sus nalgas resaltadas por el pantaloncito corto del pijama, su recta espalda, su estrecha cintura, sus cimbreantes caderas que prometían un Edén oriental. Pensó en Flor de Hiroshima y cerró fuertemente los ojos.


  El resto de la noche fue turbado e inconcreto. Se sumió en un sueño confuso, de índole marcadamente sexual, donde las imágenes se superponían sin orden ni concierto, atropellándose en una barahúnda de sensaciones en las que Ai Naishan tenía un papel preponderante pero era sustituida constantemente por Hans y la estrella porno Linda Rabbit, que se mezclaban y superponían en el cuarto de baño de la casa de Álvarez en el Alto de la Madera, donde Hans se empeñaba en usar el higienizador juntos mientras Linda Rabbit se reía de su absurda colita que se hacía más y más pequeña hasta parecer querer hundirse en sus ingles a medida que la explosión en el búnker allá fuera resonaba como al ralentí y se hacía cada vez más fuerte, cada vez más grave, cada vez más intensa, hasta convertirse en un ominoso retumbar que se mantenía en una prolongada nota ensordecedora. Finalmente despertó y se mantuvo inmóvil en la cama, jadeante, contemplando en la oscuridad el fondo de la litera superior que formaba a sus ojos como una especie de girantes arabescos apenas entrevistos cuyo significado fue al principio incapaz de dilucidar pero que lentamente, muy lentamente, iban adquiriendo la forma de un dragón.


  Cuando llegó Gastón no estaba dormido, pero se sentía tan cansado que no tenía ánimos de levantarse. Ai Naishan, vestida ya para ir a su trabajo en el Hospital de Terminales, le avisó de que Gastón le estaba esperando. Por un momento pensó que hubiera debido levantarse antes e ir a la casa de baños, pero eso hubiera significado tener que dejar que Ai Naishan lo acompañara de nuevo y pagara su acceso. Y al fin y al cabo, se dijo con una resignada fatalidad, en el slum el aseo corporal era una de las cosas menos prioritarias.


  Se lavó sucintamente manos y cara en el pequeño lavabo, se vistió y cruzó la cortina que separaba las dos mitades de la casa. Gastón se limitó a dirigirle una breve inclinación de cabeza e indicarle la puerta. Fuera no llovía, y por momentos parecía como si el sol quisiera hacer acto de presencia por entre las nubes, aunque sin conseguirlo. Emprendieron de nuevo el desorientador peregrinar por los serpenteantes vericuetos del slum.


  Kirzner quiso saber adónde iban exactamente.


  Gastón se encogió de hombros.


  —Mire, ni yo mismo lo sé con exactitud. Nunca existe un lugar fijo. Como comprenderá, los que se dedican a este negocio son gente muy elusiva. Solo así se puede sobrevivir. Son como esa mítica Organización Song. No existen más allá del momento. Cuando los necesito doy un aviso, y ellos se ponen en contacto conmigo. Me dicen un lugar y una hora, y yo acudo. Si ven algún problema, vuelven a ponerse en contacto conmigo y cambian el lugar o la hora o simplemente posponen el encuentro, como hicieron el otro día. Y están siempre preparados para cualquier eventualidad. Estoy seguro de que si en el lugar donde nos han citado aparece la policía en vez de nosotros, no encontrarán absolutamente nada. De hecho, alguna vez ya ha ocurrido. —Sonrió—. Saben hacer bien las cosas.


  A medida que avanzaban por el slum, Kirzner empezó a considerar con otros ojos lo que veía. Ciertamente, sí parecía haber algo de orden soterrado en aquel caos, y aunque evidentemente nadie de fuera del slum parecía capaz de captarlo por completo, uno podía llegar a empezar a ver esquemas. La gente que se cruzaba con ellos parecía dirigirse a sus destinos con una clara deliberación, muy distinta del aparente vagar ocioso que había creído apreciar durante su anterior peregrinaje. Había muy pocos vehículos a motor, casi todos ellos camionetas de reparto, pero sí algunas motos y muchas bicicletas. A su alrededor podía apreciar ahora algo parecido a zonas, barrios, agrupamientos claramente delimitados que parecían estar destinados a un fin concreto, fuera el que fuese. Empezó a distinguir entre viviendas y lo que indudablemente eran talleres, almacenes y tiendas. Empezó a ver un confuso esquema general ordenado en todo aquello.


  Y de pronto, cuando menos se lo esperaba, cuando empezaba ya casi a gozar de lo que le rodeaba porque al fin parecía tener algún sentido a sus ojos, Gastón se detuvo y dijo:


  —Es aquí.


  


  Era un barracón de plancha ondulada, de buena apariencia, sin duda un excedente de los antiguos barracones del ejército. Era bastante grande, y la puerta de acceso, en uno de los extremos de la larga salchicha semicilíndrica, ajustaba perfectamente en su marco encajado en la estructura. Sobre ella había un rótulo en indescifrables caracteres amarillos, y a un lado una placa de palma, algo insólito en aquel lugar. Gastón tecleó un código de llamada, introdujo su tarjeta, apoyó su palma en la placa, y transcurrieron varios minutos antes de que alguien respondiera al otro lado.


  Les abrió un amarillo menudo y fibroso vestido con una blusa que le llegaba hasta las rodillas y unos pantalones de pana de bordes deshilachados. No preguntó nada; no les pidió sus identidades; se apartó a un lado y les dejó entrar sin una palabra.


  El interior estaba compartimentado en secciones a derecha e izquierda con mamparas de metal que no llegaban al techo, flanqueando un pasillo central que iba longitudinalmente de extremo a extremo. La mayoría de las puertas de los distintos compartimentos estaban abiertas, y a través de ellas Kirzner pudo ver a gente trabajando ante una maquinaria indudablemente textil. Había un suave ruido de fondo, un cliqueteo característico sorprendentemente débil para los ecos que cabría esperar en una estructura metálica como aquella. La mayoría de la gente que trabajaba en las máquinas eran mujeres, algunas ya mayores, pero en general muy jóvenes. Unas pocas alzaron brevemente la cabeza al ver pasar a los dos hombres, para seguir de inmediato con su tarea.


  Al fondo del pasillo les esperaba otro hombre. Aguardó hasta que estuvieron a su lado, y entonces abrió una puerta a su izquierda y les hizo entrar en una estancia completamente aislada del resto del barracón, una especie de amplio cubículo protegido por un techo propio.


  Kirzner se sintió impresionado apenas entrar. La decoración del lugar le recordó por un momento la del meditador, aunque sin la exquisitez de su lujo. El hombre que estaba sentado detrás de un escritorio ante una gran pantalla de ordenador parecía también un sosias del meditador: era viejo, delgado, correoso, y con un porte que emanaba una sorprendente dignidad. Solo hizo una pregunta a Gastón:


  —¿Es este el paria?


  Gastón asintió con la cabeza y se retiró a un lado, como si su misión hubiera concluido. El amarillo se dirigió directamente a Kirzner.


  —Bien, ha perdido usted su identidad. O quiere perderla. ¿Es así?


  Kirzner se humedeció ligeramente los labios y asintió. El otro hombre hizo un gesto y señaló hacia un lado de la estancia. Kirzner se sorprendió al ver allí el arco portátil de un TRS.


  —Pase por aquí, por favor. Tres veces. Es para una completa verificación, ¿sabe? —Sonrió—. Hay que asegurarse.


  Kirzner obedeció; no pudo evitar un ligero cosquilleo cada vez que cruzaba el arco. No sonó ninguna señal de alarma, no se encendió ninguna luz en ningún sitio. Parecía como si el aparato estuviera desconectado.


  Pero evidentemente no lo estaba. El amarillo al otro lado de la mesa hizo aletear sus dedos sobre el teclado del ordenador y contempló la pantalla, pulsó varias teclas en rápida sucesión, y pareció satisfecho. Alzó los ojos hacia Gastón.


  —Bien, Gastón, puede acompañar a su amigo a la habitación de al lado; en veinte minutos estará todo listo. —Volvió su vista hacia Kirzner—. Ha sido un placer tratar con usted, mogul.


  —Me ha reconocido —dijo Kirzner cuando entraron en la habitación de al lado.


  —Oh, no sea neurótico —rio Gastón—. ¿Cree acaso que a un mogul solo se le reconoce por sus ropas? Hay muchas otras cosas: su forma de hablar, su porte… No es fácil engañar a esa gente. En el slum tienen mucha práctica en calar a las personas.


  Kirzner recordó a Louis y su observación sobre su corte de pelo y se sumió en un hosco silencio. Tras una breve pausa, Gastón añadió:


  —Además, el arco de comprobación debe de haberle facilitado su identidad. —Sonrió ligeramente.


  Una mujer de deslizantes pies trajo una bandeja con dos tazas de aromático té. Kirzner sintió un atisbo de contracción intestinal y prefirió no tomar nada.


  —¿Cómo demonios falsifican las identidades? —preguntó al fin.


  —Aquí no se falsifica nada —dijo Gastón—. No sé cómo funciona exactamente, es un secreto muy celosamente guardado, pero al parecer se trata de algo parecido a una especie de agujero negro informático que existe dentro del sistema; al menos así lo llaman ellos; Toman el registro termográfico de una persona, lo aíslan de su identificación original en el Gran Monstruo y lo conectan a una nueva identidad ficticia, que en realidad no es más que una especie de gran agujero negro electrónico, algo así como un pozo sin fondo donde a partir de ese momento irán a parar todos los datos que antes quedaban almacenados en la identidad originalmente unida a la termografía. Los datos son aceptados, pero en vez de quedar registrados en el archivo de la antigua o de la nueva identidad son engullidos de inmediato por el agujero negro, de modo que nadie puede ser identificado por ellos. Así es como sobrevive mucha gente en los slums; los demás, los verdaderos parias, los que no tienen identificación o la tienen intervenida por la policía y no desean o no pueden pagarse una identificación/agujero negro, simplemente no abandonan nunca el slum, porque saben que aquí están seguros con solo tomar unas pocas precauciones cuando la policía efectúa alguna batida, lo cual solo ocurre muy de tarde en tarde y por motivos muy precisos: la policía, ya sabe, es la primera que no desea entrar muy a menudo aquí.


  —¿Y cómo demonios sobreviven aquí si no pueden acceder al TRS?


  —Oh, tienen sus propios medios. El slum ha creado su propia economía paralela. Déjeme enseñarle algo: mire esto.


  Rebuscó en un bolsillo, sacó y le tendió un trozo de papel. Kirzner lo reconoció de inmediato: rectangular, apaisado, impreso por las dos caras, con el dibujo de un afiligranado dragón a la izquierda y una leyenda a la derecha en adornadas letras: «1 euroyuan» en una cara, y un paisaje montañoso inconfundiblemente oriental en la otra.


  Fingió ignorancia.


  —¿Qué es esto?


  —Dinero. Papel moneda. Algo que el mundo parece haber olvidado más allá de los libros de historia, pero que durante varios siglos fue la base de todo el poder económico mundial. Aquí, y en otros muchos lugares como aquí, se está utilizando de nuevo en forma limitada desde hace ya un cierto tiempo. Pero no se preocupe por él. —Volvió a guardárselo en el bolsillo—. Solo es un medio de pago interno dentro de las economías marginales. Usted no lo va a necesitar. Una vez establecida su identidad/agujero negro no tendrá que preocuparse. Podríamos decir que a partir de entonces vivirá usted de la beneficencia pública del Sistema, porque no tendrá que pagar por nada.


  Kirzner frunció el ceño.


  —¿Y eso es permanente?


  Gastón negó con la cabeza.


  —Por desgracia, nada es permanente en este mundo. Las identidades perdidas no resultan destruidas en el seno del Gran Monstruo, solo son desviadas a una nueva identidad. Al cabo de un tiempo esta termina aflorando de su agujero negro, y entonces puede ser detectada. Pero antes de que esto ocurra basta con volver a crear una nueva identidad/agujero negro a partir de la anterior, digamos una especie de renovación, con lo que se reinicia el ciclo. Es curioso, ¿sabe? Porque las personas que utilizan estas identidades/agujero negro en realidad no tienen identidad, no son nadie, no están registradas en ningún sitio, pero al mismo tiempo son todo el mundo. Creo que en el fondo se trata de una especie de justicia poética.


  —¿Cuánto tiempo se mantiene… perdida esa identidad? —Kirzner intentó eludir la ansiedad en su voz.


  —Oh, no se preocupe por ello: Pierre me dijo que solo iba a necesitarla usted durante unos días. El proceso es reversible, y en el momento que desee podrá recuperar usted su antigua identidad perdida. Claro que en el historial de su identidad real aparecerá el hueco de unos días en blanco, pero siempre puede argumentar que estuvo enfermo en la cama y no la utilizó, ¿no?


  —Sí, pero…, ¿cuánto tiempo? —insistió Kirzner.


  —Bueno, dicen que en tres meses como máximo, o antes si se efectúa alguna operación dineraria de gran importe o sometida a control especial, la policía puede detectar infusamente el extremo «agujero negro» de la identidad perdida, lanzar sus sondas y, cuando la persona vuelve a utilizar un TRS, hacer sonar las alarmas, aunque con ello, afortunadamente para nosotros, se destruye de inmediato el acceso al agujero negro, y lo único que les queda es la persona en sí atrapada en el TRS y un hueco de identidad que no conduce a ninguna parte. Por eso las identidades/agujero negro se renuevan cada mes, para dar un margen de seguridad. Hasta ahora, los únicos que han sido atrapados por la policía utilizando una identidad/agujero negro han sido los imbéciles o los descuidados que han dejado pasar demasiado tiempo antes de renovarla, confiados en que a ellos no les ocurriría nada.


  La mujer volvió a entrar en la sala y tendió a Kirzner dos tarjetas. Estaban libradas a nombre de un tal René Solferin Antar, un nombre de lo más improbable. Una era su tarjeta de identificación, rellena con toda una serie de datos personales ficticios, y la otra una tarjeta bancaria de la Banque de France. Bueno, pensó Kirzner, que estaba acostumbrado a usar al menos media docena de tarjetas bancarias; si el sistema funcionaba como decía Gastón, con una sola tendría suficiente.


  —¿Cómo debo efectuar el pago de esto? —preguntó.


  Gastón se echó a reír.


  —Oh, no se preocupe por ello. Pierre ya lo ha arreglado todo. No pretenderá usted que se lo cobremos a su nueva identidad. —Había un tono de burla en su voz.


  Kirzner no pudo evitar el imitarle. Pero su risa sonó hueca.


  En el metro, Gastón le indicó que utilizara su nueva tarjeta; allí, le dijo, si por cualquier motivo fallaba su nueva identidad, no habría ningún problema; las entradas del metro no solían estar vigiladas, y si ocurría algo él estaría preparado para introducir inmediatamente la suya. Kirzner, no sin cierta aprensión, introdujo su tarjeta y apoyó la mano en la placa termográfica; ante él se encendió una luz verde, y la tarjeta fue escupida de nuevo sin problemas por la ranura tras registrar el cargo correspondiente a la cuenta que fuese de la ¿Banque de France? Se echó a reír, una risa más de alivio que de alegría.


  En el cubículo de Gastón en la Ciudad Vertical, se duchó concienzudamente en el cuarto de baño comunitario de los apartamentos 1231 al 1240, gozando de las delicias de un higienizador que, si bien no era ninguna maravilla, sí al menos era decente. Se afeitó, recuperó su ropa, y aquello fue como si recuperara, en cierto modo, su dignidad. Volvía a ser él, de nuevo el gran mogul de las finanzas Eugen Kirzner III, no el paria desamparado en aquel vestíbulo del metro sometido a la violencia de un chulo barato y a las insinuaciones de un maldito vagabundo gay. Todo aquello no había sido más que otra pesadilla, se dijo, y las pesadillas se olvidan al amanecer. ¿Se olvidan realmente? ¿Por completo? Pensó en Ai Naishan, la única figura que destacaba en su mente de entre todas las que había conocido en la pesadilla del slum, y su pensamiento no fue ahora en absoluto paternal. Quizá, pensó, cuando todo aquello hubiera terminado, fuera a visitarla de nuevo para agradecerle lo que había hecho por él. No, decidió, mejor la mandaría llamar: no tenía el menor deseo de regresar al slum, y estaba seguro de que ella se sentiría muy impresionada cuando acudiera a su penthouse de la MTT, o incluso a Isla Siete, y conociera su auténtica identidad.


  Si no la conocía ya.


  Miró fijamente a Gastón, que le había estado observando irónicamente durante todo el proceso de recuperación de su identidad física, y tuvo la impresión de que el hombre se regocijaba interiormente de todo lo que le había ocurrido. Como si se recreara en el hecho de haber ostentado una posición de poder frente a un miembro importante de la sociedad, alguien al que durante un tiempo había tenido sometido a él, indefenso, completamente a su merced. Sintió unos irrefrenables deseos de vengarse. Cuando todo hubiera terminado, se dijo, se encargaría cumplidamente de aquel hombre. Entonces sería su ocasión.


  Cuando todo hubiera terminado. Se dio cuenta de que lo estaba aplazando todo: Ai Naishan, Gastón, para cuando todo hubiera terminado.


  Volvió a la realidad. Lo ocurrido en el slum le había hecho perder la perspectiva de las cosas. El asunto al que se enfrentaba era mucho más importante que la pérdida y la recuperación —no, la sustitución— de su identidad. Aquello solo había sido un detalle marginal. Recordó lo importante: las Cinco Madres, el Alto de la Madera, el hipotético complot contra el imperio económico mundial, la amenaza amarilla, Isla Tres, el Dragón… Se estremeció.


  Ai Naishan, Gastón, no eran más que peones sin la menor trascendencia, se dijo: habían sido utilizados para una tarea determinada, la habían cumplido a su manera, y ahora habían dejado de ser útiles…, al menos hasta el momento en que debiera recuperar de nuevo su identidad.


  Eugen Kirzner III, de nuevo el gran mogul de las comunicaciones, se despidió de Gastón, agradeciéndole formalmente su ayuda. El hombretón sonrió con displicencia.


  —Oh, no tiene que agradecerme nada —dijo—. Como todo el mundo, solo hago mi trabajo, mogul Kirzner. —Y cerró la puerta de su apartamento por delante de su sonrisa.
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  En el metro que le condujo de vuelta a casa de Clément-Jones, Kirzner se sintió regresar de nuevo al mundo que siempre había conocido. La Pantalla Pública del vagón más cercana a él, la única que funcionaba, estaba hablando —¡por fin!— de la caída de Isla Tres. Finalmente se habían recuperado las siete cajas negras, y la policía podía confirmar ya que la Isla había sido abatida deliberadamente, por lo que la reivindicación de la autoría del atentado por parte de Greenwar podía darse por válida. Islands Co., la empresa constructora y propietaria de las Islas —Kirzner pensó en Dale Jorgenson, y sin saber por qué no pudo apartar de su mente la imagen de aquella cabeza aplastada y deformada lateralmente en la que tanto se había recreado la Pantalla Pública, como si en el fondo la identificara con él— había emitido un rápido comunicado en el que manifestaba que se habían tomado todas las medidas necesarias para evitar cualquier otro posible atentado. De todos modos, señaló el locutor, al parecer más de un tercio de los habitantes del resto de las Islas se habían trasladado precipitadamente a la superficie, sin duda temerosos de lo que pudiera ocurrir allá arriba. «Si lo que pretendía Greenwar era poner miedo en los corazones de los habitantes de las Islas, lo ha conseguido plenamente —dijo el locutor—. Si alguna de las ciento veintisiete Islas que siguen flotando ahí arriba cae en los próximos días, puedo asegurarles que seremos testigos de un éxodo total e inmediato, y que dentro de poco tendremos toda una serie de ciudades fantasma flotando encima de las nubes».


  Tras un largo anuncio de la Fordopel de su nuevo modelo de coche con sistema de guía por satélite y banda de estabilización magnética conectada al arcén de la autopista, de varios miniflashes cantando las excelencias de una serie de productos de limpieza y otros artículos para el hogar, y de una noticia intrascendente sobre lo ocurrido en un festival folclórico en Nápoles (una carpa se había hundido sobre los asistentes, causando media docena de víctimas mortales), el locutor informó sobre la «tragedia del Alto de la Madera», como se la conocía ya. Kirzner llegó a su estación de destino a media noticia, y se apresuró a bajar del vagón para seguirla en la Pantalla Pública del andén. Sobre un fondo de escenas de los trabajos de rescate de los cadáveres, viejas ya de varios días —la imagen de aquel rostro horriblemente aplastado de lado en el que se había recreado el cámara que había tomado las primeras imágenes volvió machacona a la pantalla, y le hizo pensar de nuevo en Jorgenson—, el locutor afirmó que, en un comunicado abierto transmitido por Globalnet, el Partido Revolucionario de las Naciones Anticapitalistas Unidas, de tendencia anarcobolchevique —Kirzner se preguntó cuáles naciones anticapitalistas unidas, pero por supuesto todo no eran más que etiquetas—, se había declarado autor del atentado, «cuyo objetivo ha sido privar al mundo de algunos de sus principales opresores y advertir que esto solo será el principio, si nuestras demandas no son atendidas». Kirzner se marchó antes de que apareciera en pantalla la lista de esas demandas; ya las vería más tarde directamente en Globalnet y podría estudiarlas más a fondo y con mayor tranquilidad.


  Era mediodía cuando llegó a casa de los Clément-Jones. La esposa, Anne, le estaba aguardando, y se deshizo en congratulaciones de que Kirzner estuviera sano y salvo. Kirzner había llamado a Clément-Jones a la MTT indicándole que iría directamente a su casa y que previniera a su mujer de su llegada. Le prohibió que fuera allí de inmediato; antes tenía que hacer algunas gestiones y averiguaciones para él. Se las enumeró meticulosamente; hasta que no las hubiera completado no debía acudir a informarle. Mientras tanto, él se quedaría en su casa, aguardando sus noticias.


  La comida en casa de los Clément-Jones fue incómoda. Los hijos almorzaban en el instituto, y Kirzner tuvo que comer a solas con la esposa de Pierre. Anne era una mujer apocada, que evidentemente se hallaba intimidada por la presencia del gran mogul, y ni siquiera abrió la boca en toda la comida. Afortunadamente, la Pantalla Pública le ofreció a Kirzner algo donde enfocar su atención. Los denodados esfuerzos del bloque sudamericano de naciones por integrarse en las corrientes de la economía mundial no le interesaban demasiado, pero la alusión a los grandes recursos vírgenes todavía existentes en Brasil y extensas zonas de Argentina y de otros países del subcontinente, pese a la brutal deforestación de la Amazonia y otras depredaciones medioambientales, y la referencia velada a la lucha mundial por explotarlos —por saquearlos, diría Greenwar—, le hizo prestar una momentánea atención, aunque sabía que el Departamento de Expansión de la MTT tenía muy presentes todos aquellos datos. Después de comer, y ante la perspectiva de una sobremesa con aquella regordeta ama de casa, Kirzner dijo que estaba agotado de los últimos días y que deseaba descansar un poco, y la mujer se apresuró a prepararle la habitación de su hijo, en la que había dormido ya la primera noche. Kirzner se tendió en la cama, olvidó las incomodidades del colchón, y sorprendentemente no tardó en quedarse dormido. No tuvo pesadillas. Ni siquiera soñó.


  Clément-Jones llegó a última hora de la tarde y le trajo los resultados de sus indagaciones. No, al parecer no se había recurrido a ningún análisis de ADN. Dado el estado de los cadáveres —Kirzner pensó en aquellos dos cuerpos tan íntimamente soldados—, se había decidido enterrarlos todos juntos en un panteón conmemorativo común en algún lugar aún por decidir. En Isla Siete, su familia había empezado ya a preparar sus solemnes exequias. Su padre se había recluido en sus aposentos y se había negado a salir de ellos y a hablar con nadie. En la MTT se estaba gestando ya una guerra intestina entre los consejeros por lograr favor y ascendencia ante quien fuese que ocupara su lugar. Dieter, pensó Kirzner, todavía no estaba preparado para sucederle, de modo que eso podía llegar a ser un gran problema en caso de que se planteara realmente la necesidad de una sucesión; afortunadamente no era el caso, aunque el tema ofrecía motivo de reflexión. Nikimoto era de momento quien parecía tener más probabilidades de trepar al puesto más elevado de la pirámide de mando, al menos estaba haciendo la campaña más activa para encumbrarse inmediatamente hasta él. Kirzner sonrió cáusticamente. Si lo que había pretendido con su atentado el hipotético Partido Revolucionario de las Naciones Anticapitalistas Unidas era desmembrar las grandes corporaciones a base de guerras intestinas, tenía muchas probabilidades de conseguirlo.


  —¿Cómo le fue con Gastón, señor? —quiso saber Clément-Jones.


  Kirzner le mostró las dos tarjetas y le contó sucintamente lo ocurrido. Clément-Jones lamentó todos sus problemas, pero pareció satisfecho de los resultados.


  —¿Y el Dragón? —preguntó Kirzner. Su convencimiento cada vez mayor de que aquel símbolo era la fuente de todos los problemas se hacía mayor a cada momento que pasaba, y había hecho hincapié en que Clément-Jones reuniera toda la información posible al respecto.


  Clément-Jones agitó pesaroso la cabeza.


  —Ya le dije que sería difícil averiguar algo, señor. Nadie sabe nada, o si lo sabe no quiere hablar. Como apuntó usted, hay un gran rumor de que se está cociendo algo entre los amarillos, y al parecer el Dragón es un nombre clave relacionado de algún modo con ello, pero todo el mundo ignora de qué se trata exactamente. Algunos dicen que es un partido revolucionario, otros una consigna, pero la mayoría cree que solo se trata de un símbolo. Algo cuyo objetivo es simplemente mantener unidos a los amarillos.


  —¿Con qué objeto?


  Clément-Jones se encogió de hombros.


  —Si lo supiéramos, señor, el misterio quedaría resuelto. Hay muchos alarmistas —Kirzner pensó en Baller, en Álvarez— que creen que los amarillos planean levantarse como un solo hombre en una especie de Noche de San Bartolomé para acabar con la hegemonía de la raza blanca en Europa. En mi opinión, eso es absurdo. Es imposible que un número tan grande de amarillos se pongan de acuerdo para llevar a cabo una acción tan grande, tan violenta y tan sincronizada sin que trascienda nada de ello con mucha antelación. Y, aunque fuera posible, las probabilidades de que una acción de ese tipo tenga éxito frente a una policía tan bien estructurada como la europea en una serie de países tan distintos como los nuestros son muy pequeñas. Podría llegar a producirse una gran matanza por ambos lados, pero dudo mucho de que consiguieran una victoria.


  Kirzner estuvo de acuerdo con Clément-Jones: todo aquello era absurdo. Cierto que los últimos acontecimientos, la agitación general, la proliferación de los disturbios, atentados y actos terroristas, y sobre todo lo ocurrido con Isla Tres y en el Alto de la Madera, hacían pensar en una corriente de subversión que avanzaba a paso firme hacia un estallido, pero tras todo lo ocurrido en el slum, y después de las palabras de Clément-Jones, empezaba a pensar que el Dragón en sí no era más que la materialización del anhelo ancestral de un pueblo que se sentía oprimido, un símbolo como lo fuera en su tiempo el Mesías para los judíos o el Lebensraum para el partido nazi. Pero por otro lado, le decía una vocecita interior, los amarillos nunca habían sido como los judíos ni como los nazis. Su civilización milenaria se basaba en algo más que en la mística de un Dios único antropomorfo y la esperanza de un Mesías Salvador o en el deseo de una expansión que englobara a todo el planeta. Y su sabiduría era profunda, incluso entre aquellos parias que había visto en el slum. Se le ocurrió la idea de que el genio informático que había ideado el agujero negro para las identidades perdidas tenía que ser forzosamente amarillo. No podía ser de otra manera.


  —Quiero volver lo antes posible a Isla Siete —dijo—. Hasta que no esté de vuelta allí no me sentiré seguro. Una vez allí podré desvelar que no he muerto e iniciar una campaña masiva contra el temor de la caída de las Islas, contra el Partido Revolucionario de las Naciones Anticapitalistas Unidas, contra Greenwar, contra el Dragón y contra cualquier otra cosa que pueda surgir. Cuando esté allá arriba y haya comunicado al mundo que no he muerto, usted se encargará de hacer que Gastón dé los pasos necesarios para que sea restablecida mi identidad.


  Clément-Jones se convirtió de nuevo en el epítome de la eficiencia.


  —Pero necesitará usted camuflarse de algún modo para poder subir de incógnito, señor. En el transbordador es usted muy conocido.


  —Sí, lo sé. No se preocupe, ya idearemos algo. Prepárelo todo para mañana. Ahora quiero ir a hablar de nuevo con el meditador. Después de todo lo ocurrido, creo que lo necesito.


  Clément-Jones frunció el ceño en un gesto de clara desaprobación, pero no dijo nada. Después de todo, él solo era un empleado.


  —Muy bien, señor. ¿Desea que le envíe a los protectores?


  Kirzner se sentía cada vez más seguro de sí mismo en su ausencia de identidad.


  —No —dijo con voz firme—. Prefiero ir solo.


  Había como una extraña inquietud por las calles aquel anochecer. Los últimos acontecimientos parecían haber calado hondo en la gente, que observaba con mayor atención las Pantallas Públicas cuando pasaba por su lado. La guardia costera de Terranova había abierto fuego indiscriminadamente contra las flotas pesqueras pirata que intentaban pescar en sus caladeros, después de haber amenazado que lo harían sin avisar contra cualesquiera pescadores ilegales que amenazaran la supervivencia de las especies marinas en peligro de extinción en sus aguas; el resultado: tres barcos hundidos y otros ocho apresados, y doce puestos en fuga. El primer ministro de la provincia autónoma canadiense había afirmado en una alocución pública que Terranova iba a actuar con implacabilidad ante cualquier transgresión a sus inalienables derechos. El número de licencias que tenía concedidas para faenar en sus caladeros era de quince, y no se iba a conceder ni una más.


  En la última Pantalla Pública de la calle, antes de entrar en la torre en el borde exterior de la Ciudad Vertical donde tenía su gabinete el meditador, una rubia provocativa, con un escote vertiginoso y los ojos más azules que jamás hubiera visto Kirzner, intentaba convencer ante un fondo azul turquesa a quien la contemplara en la pantalla de que cualquier hombre que utilizara el perfume Muroroa se convertiría automáticamente en un volcán irresistible. Entró en la torre con la deslumbrante visión de aquellos ojos aún en sus retinas.


  No había pedido cita previa. Cuando se abrió la puerta con el solitario signo del dragón en su madera, la doncella pareció sorprendida por unos instantes, luego recuperó en un abrir y cerrar de ojos su clásico hieratismo oriental. Se echó a un lado y le dejó pasar.


  —No ha pedido cita, mogul.


  —No. Pero supongo que eso no será ningún inconveniente.


  —Ninguno en absoluto, mogul, por supuesto.


  La muchacha le hizo pasar a la sala de costumbre. La evidencia de que no se esperaba ninguna visita quedaba patente en la ausencia de bandeja alguna en la mesita baja: cada cliente tenía su propio ritual. Al cabo de un momento la doncella volvió con la bandeja del servicio, y poco después con el té y el vodka. Luego lo dejó solo de nuevo.


  Esta vez la espera se le hizo eterna. Quizás era su visita por sorpresa y el hecho de que se le consideraba muerto lo que hizo que el meditador tardara más en acudir, o tal vez fuera su propio nerviosismo el que causó que el tiempo le pareciera eterno. Cuando finalmente se abrió la puerta y la alta y delgada figura entró con su porte habitual y se sentó en el pequeño sillón rojo, Kirzner emitió un pequeño suspiro de alivio.


  —Mogul, qué sorpresa. La Pantalla Pública dijo que habías muerto.


  —No hay que creer siempre en lo que dice la Pantalla Pública —sonrió—. Yo lo sé mejor que nadie.


  El meditador le devolvió la sonrisa, un gesto que frunció aún más su acartonado rostro y que sorprendió a Kirzner: nunca lo había visto sonreír. No hizo ningún comentario; se limitó a aceptar el hecho, y estableció él mismo las conclusiones.


  —Supongo que todo lo ocurrido te habrá alterado y por esto has venido a verme tan de sorpresa. Háblame de las cosas concretas que te preocupan en estos momentos.


  Kirzner cerró los ojos y echó ligeramente la cabeza hacia atrás. No había probado el vodka. Los abrió de nuevo y miró fijamente al anciano.


  —Te repito la pregunta del otro día —dijo con voz firme—. Háblame del Dragón.


  Si esperaba alguna reacción en el meditador se sintió frustrado.


  —El Dragón, sí. Es una auténtica obsesión para ti, ¿verdad?


  —Creo que es una obsesión para mucha gente. Los amarillos estáis preparando algo. Cuéntame qué.


  —Yo no soy un transmisor de noticias, mogul. La comunicación es tu especialidad, no la mía. Tus empresas fabrican los aparatos y los llenan con las noticias que luego escuchamos todos. Tuyo es Global net y el control de la prensa electrónica. Las noticias no deberían tener ningún secreto para ti.


  Kirzner se inclinó hacia delante.


  —No utilices tus trucos y tus rodeos, meditador. Esta vez quiero respuestas concretas.


  El anciano suspiró.


  —No hay peor sordo que el que no quiere oír —dijo lentamente—. La misión del meditador es poner con sus meditaciones las ideas en el cerebro de sus clientes y dejar que germinen allí, para que estos las desarrollen luego, las mediten a su vez y saquen sus propias conclusiones. Cualquier respuesta concreta que pueda darte estará teñida por mis propias preconcepciones sobre el tema. Lo que no elabores por ti mismo no te servirá.


  —Palabrería. Quiero hechos.


  —¿Por qué crees que yo lo sé?


  —Eres amarillo, ¿no?


  El meditador juntó las yemas de los dedos en pirámide, un gesto característico suyo.


  —Hay más de doscientos cincuenta millones de amarillos en Europa. ¿Pretendes decir que todos lo sabemos todo?


  —Tras la Gran Epidemia, y pese a habernos recuperado a lo largo de todos estos años, los europeos todavía no alcanzamos los doscientos millones. Nos ganáis.


  —En número. Pero no en fuerza.


  Kirzner pensó en los negros y en Estados Unidos.


  —¿Por cuánto tiempo?


  El meditador deshizo la pirámide.


  —Creo ver lo que te preocupa. Y me temo que lo que puedo meditar para ti al respecto para que lo elabores no te va a gustar.


  —Inténtalo.


  El meditador se sirvió una taza de té y se la llevó parsimoniosamente a los labios. Kirzner dudó, y finalmente se sirvió un vaso de vodka. Lo hizo girar con lentitud entre sus dedos, pero no lo bebió.


  —En realidad los dragones nunca han existido —dijo el meditador, como si reemprendiera la conversación del otro día allá donde la habían dejado—, pero siempre han sido un gran símbolo trascendente para muchos. Para vosotros, los occidentales, han sido unos animales mitológicos, la encarnación ancestral del arquetipo simbólico de los más profundos terrores del hombre. Su poder, en muchos casos su invulnerabilidad, son la antropomorfización de la impotencia humana ante todos esos fenómenos que primero no comprendía y que más tarde, aunque llegó a comprenderlos, descubrió que no podía controlar y mucho menos dominar. El dragón, para Occidente, es la personificación de todo lo poderosamente maligno contra lo que hay que luchar.


  »Para Oriente no. Nosotros hemos adoptado el dragón como nuestro animal totémico, casi como un animal familiar. Lo hemos despojado de toda amenaza y violencia y lo hemos convertido en compañero de nuestras fiestas, un poderoso aliado que jamás nos causará ningún daño, sino que al contrario nos protegerá de nuestros enemigos.


  Kirzner recordó la boda en el slum, las palabras de O’Brien en el búnker del Alto de la Madera. Sin saber exactamente por qué, creyó captar en la voz del meditador una especie de advertencia. El meditador se inclinó ligeramente hacia delante.


  —Pero, te repito una vez más, los dragones no existen. Cada cual se crea los suyos propios. Y el Dragón, como símbolo, tampoco existe. Para vosotros no es más que la materialización de vuestra propia necesidad de ponerle una etiqueta a todo. Y, como te dije en nuestra última entrevista, es una mera consecuencia de vuestro propio sentimiento de culpa.


  »No sé si meditaste como correspondía en lo que te dije la otra vez. Supongo que no. Si lo hubieras hecho, ahora no estarías haciéndome estas preguntas. Vosotros mismos habéis creado al Dragón. Es fruto de vuestros temores a las consecuencias finales de vuestros propios actos. Siempre habéis necesitado desesperadamente un chivo expiatorio, alguien a quien culpar de vuestros propios errores, porque pese a todo no os atrevéis a culparos a vosotros mismos, y necesitáis a alguien interpuesto. Ha ocurrido muchas veces antes a lo largo de vuestra historia, y ahora, una vez más, lo habéis buscado y lo habéis encontrado: los amarillos, y lo habéis personificado con un nombre y un símbolo: el Dragón. Pero te lo repito una vez más: no busquéis fuera de vosotros mismos. Todo está en vuestro interior.


  Por primera vez desde que acudía a ver al meditador —y llevaba años haciéndolo—, el anciano se levantó de su butaca roja no para dar por terminada la sesión, sino para pasear unos momentos arriba y abajo por la pequeña estancia, con su paso lento y quebrado. Luego se detuvo frente a él, se inclinó hacia delante y apoyó las manos en los brazos del sillón verde, como si quisiera impedir que Kirzner se levantara y lo eludiera.


  —Escucha, mogul —dijo—. Esto se aparta de mis competencias como meditador, pero creo que debo decírtelo. Estáis ciegos. Siempre habéis estado ciegos. Os negáis obcecadamente a ver la realidad, pese a que la tenéis delante de vuestros ojos desde hace años. Hay incontables antecedentes a lo largo de vuestra historia, pero no habéis querido miraros en el espejo de ninguno de ellos. Oh, de acuerdo, vuestros analistas os dicen que la historia jamás se repite exactamente, los problemas son siempre distintos, las circunstancias cambian; pero la base es siempre la misma, y los acontecimientos solo se limitan a trazar una espiral ascendente. Así que déjame decírtelo con una franqueza que tal vez te parezca brutal. Ea verdad, la pura, simple y desnuda verdad, es que la raza blanca, como tal, se halla abocada a un inevitable proceso de extinción.


  Apartó las manos de los brazos del sillón verde, se echó hacia atrás y aguardó unos instantes, mirando a Kirzner a lo más profundo de sus ojos. Luego regresó a su sillón rojo y se sentó pesadamente en él. De pronto parecía haber envejecido diez años.


  Kirzner fue incapaz de decir nada.


  —El problema con la raza blanca es que siempre se ha considerado la dueña del planeta, por encima de todas las demás, pese a no ser la más antigua ni haber sido nunca la más numerosa. Intentos racistas tan lamentables como el nazismo en Alemania, el apartheid en Sudáfrica o el Ku-Klux-Klan en Norteamérica, o todos los numerosos intentos xenófobos más localizados a lo largo del tiempo y del planeta de humillar a las demás razas, no son más que la manifestación del sentimiento de inferioridad y de culpa de una raza que, en el fondo, se siente usurpadora de un mundo que en realidad no le pertenece. Pero eso está llegando a su fin.


  Kirzner fue a decir algo, pero se quedó con la boca entreabierta y la primera palabra a punto de cruzar sus labios. De repente se dio cuenta de que no tenía nada que decir.


  —La historia nos muestra constantes ejemplos de esta mutabilidad —siguió el meditador—. Las civilizaciones aparecen y desaparecen, los pueblos nacen, crecen y luego se extinguen. La historia humana no es más que un cambio constante en el que el protagonista nunca es el mismo. La raza blanca tuvo el acierto, o la suerte, de ser en la antigüedad una raza que supo desarrollar una civilización con grandes ansias de expansión y conquista, mientras la raza amarilla creaba una civilización en muchos aspectos superior pero más encerrada en sí misma, y la raza negra no conseguía en su gran fraccionamiento crear ninguna civilización homogénea, y las demás razas marginales eran demasiado poco numerosas para contar. La raza blanca fue a otros continentes, ocupó, conquistó y convirtió el genocidio en un arte, pero en lo más profundo de sí misma no pudo ahogar sus sentimientos de culpa por lo que estaba haciendo, y esto es en el fondo lo que la ha perdido. Luchó denodadamente incluso contra sus propias subrazas, creó diferencias con los distintos tonos de su propia piel, sin comprender que jamás podría adquirir una pureza que nunca había tenido, porque nunca ha existido ninguna raza pura. Y no aprendió nada, nunca, de los hechos consumados.


  »Las razas son como las civilizaciones: nacen, alcanzan su esplendor, entran en declive y luego mueren. La gran civilización griega fue absorbida por la macedónica, y luego ambas por la romana. El ocaso de Roma llegó con la invasión de los bárbaros, y la fusión de bárbaros, germanos y romanos dio origen a la Edad Media. Hasta nuestros días podríamos poner incontables ejemplos de todos estos esplendores y declives. Los míticos arios de Hitler eran de estirpe nórdica, pero sus ascendientes procedían de los antiguos indoeuropeos. El apelativo que vosotros mismos dais a lo que consideráis la raza blanca pura, caucásico, remonta su origen al Cáucaso, a las regiones turcas, iraníes e iraquíes donde, entre el Tigris y el Eufrates, se supone que estuvo el paraíso terrenal de los cristianos y también el de los judíos. De modo que los blancos originales nunca fueron rubios nórdicos, sino morenos aceitunados, más parecidos a los turcos y a los indios que a los escandinavos. Y esas contradicciones internas nunca han sido ni siquiera justificadas.


  »No, lo que vosotros denomináis raza blanca es algo demasiado diverso como para meterlo todo en un solo cesto, y vosotros mismos os encargáis de confirmarlo con vuestra perenne xenofobia interna: los judíos, los gitanos, los árabes, los turcos, son blancos, pero… —Agitó la cabeza—. La palabra “moreno” no ha tardado mucho tiempo en sonar tan despectiva como “negro”.


  »¿Sabes una cosa? Las razas no son en realidad un hecho fisiológico, sino geográfico y sociológico. Lo que llamáis la raza blanca brotó en el continente europeo y en las costas que bordean el Mediterráneo, pero nunca ha sido una raza única, sino un conglomerado de subrazas que abarcan desde los pálidos escandinavos de pelo rubio y ojos azules hasta los muy morenos árabes y turcos de pelo y ojos negros, pasando por todas las fases intermedias. Pero siempre fue una raza aventurera, y fue la única que se extendió por otros países del globo por voluntad propia. La raza negra nació en África, y fue la codicia del hombre blanco la que la exportó al continente americano. La raza amarilla nació en Asia, y su exportación fue mínima hasta que la Gran Epidemia la hizo desparramarse por toda Europa. Los últimos son los cobrizos, los indios americanos; los del norte se extinguieron prácticamente gracias al genocidio de los usurpadores blancos, pero los del sur todavía subsisten, aunque sea precariamente, y aún no han iniciado su auténtico florecer. Calculo que pronto lo harán.


  »Cada raza, como cada civilización, como cada pueblo, tiene su ciclo, y el de la raza blanca está llegando a su fin. Lo único que varía es la duración temporal del proceso. Durante mucho tiempo tuvo mucho que ofrecer, pero con el paso de los siglos se ha ido quedando vacía de contenido. Es una raza que se ha vuelto vieja, mientras que las demás se hallan aún en plena vitalidad. Y terminará desapareciendo, por mestizaje, por agotamiento, por pura extinción. Y la raza negra dominará Norteamérica, la amarilla Europa y Asia, y mucho después quizá, cuando llegue su momento, la cobriza se hará de nuevo dueña de Sudamérica.


  »Esto es lo que no queréis admitiros a vosotros mismos, y buscáis culpables por todos lados para responsabilizarlos de algo que es únicamente culpa vuestra. No queréis morir, pero no os dais cuenta de que sois vosotros mismos quienes os estáis suicidando, mientras buscáis a vuestro alrededor unos asesinos que no existen.


  Ahora sí tomó Kirzner su vodka. De un solo trago. Cayó en su estómago como una losa, pero cauterizó el ardor que de repente había nacido allí.


  —Tal vez nos estemos suicidando —dijo con rencor en la voz—, pero seréis vosotros quienes os ocuparéis de darnos el golpe de gracia, como los bárbaros se lo dieron a los romanos.


  El meditador negó con la cabeza.


  —En Estados Unidos el proceso ya casi se ha cerrado, y ha sido paulatino, natural y en general incruento. Nadie le ha dado el golpe de gracia a nadie. Ha bastado con ir cambiando la cultura blanca por la cultura negra, y eso es un proceso que llevaba ya muchos años gestándose, desde finales del siglo pasado. Aquí en Europa el proceso se inició más tarde, y la transición quizá sea más difícil porque no existe una unidad de cultura parecida a la norteamericana. Pero los pasos son los mismos. La cultura amarilla está sustituyendo por todos lados la cultura blanca. Mira a tu alrededor, mogul. Hay más templos budistas, taoístas y confucionistas que iglesias católicas y sinagogas y mezquitas en activo, y muchos europeos se han pasado ya a las religiones orientales. La famosa cuisine francesa es solo una reliquia, y hay diez restaurantes chinos por cada uno europeo, y buena parte de sus clientes no son amarillos precisamente. La llegada a lo largo de los años, además de chinos, de vietnamitas, camboyanos, laosianos, coreanos, japoneses, filipinos, y otros muchos de diferentes naciones asiáticas, ha creado una enorme variedad étnica. Los europeos ya estáis completamente inmersos en una cultura asiática, como los norteamericanos lo están en una cultura negra. Detentáis todavía el poder económico, pero ya no el poder social. Y este, en el fondo, quizá sea el más importante, porque a largo plazo es el que más trasciende.


  Kirzner volvió a servirse una copa de vodka y la engulló de un solo trago. Necesitaba aturdirse un poco.


  —Te dije que no te gustaría, mogul, pero esta es la pura realidad. No puedo predecirte cuándo ni de qué modo ni en qué circunstancias se producirá el cambio, ni si lo hará de forma lenta y gradual o rápida y cataclísmica. Pero tu idea del Dragón como un movimiento revolucionario y de una confabulación amarilla organizada contra vosotros es tan infantil como absurda. La raza amarilla es una raza tranquila, sosegada y paciente. Prefiere esperar a ver pasar el cadáver de su enemigo antes que matarlo. Sabe que llegará su momento; lo único que tiene que hacer es aguardar el instante propicio y, cuando llegue, aprovecharlo. Y creo que este instante no tardará mucho en llegar.


  Kirzner hizo girar su copa vacía entre las manos. A su mente acudieron las últimas palabras que había oído pronunciar a O’Brien: «Pero el dragón también es algo más. Es el símbolo del cambio». El meditador acababa de confirmárselo. Pero, dijo una vocecita en lo más profundo de su mente, ¿sería un cambio incruento, como afirmaba aquel viejo apergaminado? Sintió deseos de servirse otra copa, pero desistió.


  El meditador se levantó de nuevo, se le acercó y apoyó una mano en su hombro.


  —Mogul, no pretendas remediar lo irremediable. Todos vuestros intentos de libraros de aquellos que vosotros mismos trajisteis a vuestro lado en un momento de necesidad serán inútiles. E intentar una Noche de San Bartolomé contra nosotros como hicisteis en el siglo XVI contra los hugonotes puede ser el peor error racial de la historia. Piensa en el Ku-Klux-Klan y sus patéticos intentos desde la minoría blanca en Estados Unidos. Los amarillos son una raza paciente, pero sabe defenderse si es atacada. Entonces sí podéis despertar a ese Dragón dormido al que tanto temes.


  —Me estás diciendo que todo lo que podemos hacer es resignarnos y esperar la muerte.


  —El curso de la historia es implacable. Puedes frenarlo, puedes tal vez desviarlo un poco, pero lo que nunca podrás hacer es detenerlo. Las presiones que lo mueven son demasiado poderosas. Más allá de toda fuerza humana.


  Kirzner se puso lentamente en pie. Depositó la copa en la bandeja, se llevó una mano a los labios y se los secó, pese a que ni siquiera los tenía húmedos. Asintió lentamente con la cabeza.


  —Y ahora quieres que medite sobre todo esto.


  —Sería muy conveniente que lo hicieras, mogul. Si no, como tantas otras veces, mis palabras no habrán servido para nada. La labor de un meditador es inútil si su cliente no cumple con su parte del trato.


  Kirzner salió casi tambaleante de la estancia; el meditador se quedó esta vez en la puerta, contemplando su espalda mientras recorría el pasillo hasta el transferidor e introducía su tarjeta y apoyaba la mano en la placa del TRS; por un momento pensó en la ironía de que le estaba pagando al meditador con fondos de… ¿quién, dónde? Luego pensó que había otra ironía mucho mayor en todo aquello, y más trágica también.


  La doncella apareció silenciosamente a su lado cuando iba a abrir la puerta.


  —¿Desea que avise a Flor de Hiroshima, mogul? Como su visita ha sido inesperada…


  Kirzner agitó la mano en un gesto que podía indicar cualquier cosa, pero que la mujer entendió de inmediato. Lo que menos deseaba ahora eran los servicios de Flor de Hiroshima. Aunque, pensó, tal vez lo que más necesitara en esos momentos fuera relajarse físicamente y no pensar en nada.


  De todos modos recorrió el pasillo hasta el recodo, pero no se detuvo en la puerta sin más identificación que el número del cubículo, sino en la del ascensor. A los pocos momentos estaba de nuevo en la calle.
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  Tomó un taxi hasta la casa de Clément-Jones; no se sentía con ánimos de andar, y ya era demasiado tarde para hacerlo con seguridad por aquellos barrios. El taxista —un amarillo— le miró un par de veces por el retrovisor; quizá buscara entablar conversación, o tal vez le hubiera reconocido de la Pantalla Pública, o simplemente dudaba sobre si había visto su cara alguna vez. Ya no le importaba. De repente había dejado de preocuparle el hecho de que se le supusiera muerto o de que el Partido Revolucionario de las Naciones Anticapitalistas Unidas supiera que habían dejado pese a todo un cabo suelto que tal vez desearan acabar de atar. De hecho, lo único que le importaba ahora era que Clément-Jones arreglara las cosas para poder embarcar lo antes posible de vuelta a la seguridad y al confort de Isla Siete. Estaba volviendo a sentir retortijones cada vez más frecuentes, y sabía que era el inicio del segundo período de su descomposición intestinal. A partir de ahora las pastillas ya no le harían ningún efecto.


  —¿Cómo le fue con el meditador, señor? —preguntó Clément-Jones apenas verle.


  Hizo un gesto ambiguo. No sentía excesivos deseos de hablar de su conversación con el ascético chino. De pronto se dio cuenta de que durante muchos años el meditador no había sido para él más que otro ritual dentro de una vida formada por rituales. Era preciso asistir a la consulta del meditador y escucharle como era preciso convocar cada mañana la reunión del consejo de la MTT, porque así estaba establecido, porque eso es lo que hacían todas las grandes figuras mundiales y él no podía ser menos. Pero, en el fondo, para él no significaba nada. Era un puro acto social más, como asistir a las representaciones de ópera o de ballet en la Isla, aunque uno odiara la ópera y el ballet.


  Pero en esta ocasión, por primera vez, era distinto. Por primera vez Kirzner se dio cuenta de que las palabras del meditador merecían ser meditadas: examinadas, elaboradas y llevadas hasta sus últimas consecuencias. Y se daba cuenta de que, como le había dicho muy bien el propio meditador, el resultado no iba a gustarle.


  —El tiempo se está acabando —le dijo a Clément-Jones, sin pensar en que sus palabras le sonarían crípticas al otro. Aunque no podía racionalizarlo, tenía la convicción de que así era—. Debo volver mañana mismo a Isla Siete. Resérveme un pasaje en el transbordador a nombre de ese Solferin Lo-que-sea. Luego búsqueme un buen maquillador y hágalo venir aquí. Creo que una barba o un bigote, un tinte en el pelo, unos toques de maquillaje y unas gafas oscuras serán suficientes para que no me reconozcan. Cuando el maquillador haya acabado conmigo iré a buscarle a usted a la MTT, y desde allí iremos al aeropuerto. Si nadie en la MTT me reconoce, entonces no habrá ningún problema.


  Clément-Jones asintió con la cabeza. No insistió en el tema del meditador; conocía lo suficiente a su jefe como para saber cuándo este no quería hablar de algo. Y tenía la convicción de que en el fondo era mejor no saber ciertas cosas.


  La cena fue tan incómoda como lo había sido el almuerzo, pese a la presencia de Clément-Jones. Anne y René, los hijos, habían cenado antes —su hora de cenar siempre son las siete, le dijo la madre como disculpándose, así luego tienen tiempo de estudiar un poco en sus habitaciones—. La Pantalla Pública ofrecía el concurso que había visto anunciar en el vestíbulo del metro allá en el slum. Tres concursantes —una rubia espectacular, un joven cuya cara revelaba un pasado de boxeador o un historial de violencia callejera, y un hombre con aspecto de funcionario—, competían en hallar por el tacto una supuesta «joya escondida» dentro de un gran tanque con paredes de plástico transparente repleto de culebreantes sanguijuelas. La cámara se demoró en explícitos primeros planos de los gestos de repugnancia de la rubia, del agitar de los tres pares de brazos desnudos metidos casi hasta el hombro en la moviente masa que intentaban sondear a la vez en busca de la «joya», apartando los brazos rivales y evitando las mordeduras succionadoras, hasta que finalmente el joven pseudoboxeador lanzó un grito de triunfo y extrajo su presa, un gran «rubí» que era evidentemente un trozo de plástico coloreado. Alzó el brazo con un grito de triunfo, con tres gordas sanguijuelas pegadas al antebrazo, que se arrancó con gestos bruscos y arrojó al suelo. Los otros dos concursantes se apresuraron a sacar también sus brazos del tanque, y la rubia sufrió un auténtico ataque de nervios cuando vio dos sanguijuelas pegadas a su desnudo brazo por encima del codo, y alguien acudió corriendo y se las arrancó, y ella se quedó contemplando como alucinada las pequeñas marcas rojizas en su piel, de donde brotaba una pequeña gota de sangre. La señora Clément-Jones observaba ávidamente la pantalla, con el tenedor suspendido a medio camino entre el plato y su boca, como disfrutando del espectáculo, y cuando se inició la batería de anuncios se lamió suavemente los labios antes de introducirse la comida en la boca.


  —¿Desea que pongamos algún canal de pago, señor Kirzner? —preguntó Clément-Jones.


  Kirzner hizo un gesto negativo con la mano. Lo único que deseaba era terminar la cena e irse a su habitación. Apenas había probado bocado —Anne era una amante esposa, pero una execrable cocinera—, y se excusó diciendo que sus problemas intestinales seguían atormentándolo —«ya lo sabe usted. Pierre»—, y que no quería forzar la maquinaria. Sonrió ante sus propias palabras: «forzar la maquinaria». Rechazó la pieza de fruta que le ofrecía la mujer —solo Dios sabía con qué aguas había sido regada y con qué fertilizantes había sido tratada y qué insecticidas había depositados sobre su piel— y se levantó de la mesa.


  —Mañana, cuando llegue a la MTT, arregle de inmediato las cosas con el transbordador y envíeme al especialista en maquillaje. Llámeme cuando lo tenga todo dispuesto.


  —Por supuesto, señor Kirzner. Le tendré puntualmente informado. Como siempre.


  ¿Había un cierto tono irónico en la voz de Clément-Jones? Kirzner sacudió la cabeza. Se dirigió sin una palabra a la habitación de René, que le había sido adjudicada de nuevo.


  El televisor del dormitorio era pequeño, no más de veintiuna pulgadas, y la pantalla no solo no tenía opción holográfica, sino que ni siquiera era de plasma. Parecía casi una Pantalla Pública. Llamó a la parrilla de los canales de pago y por unos momentos pensó en conectarse al canal interactivo de actualidad y revisar las noticias que pudieran interesarle de los últimos tres días. Pero no se sentía con ánimos. Mañana, cuando estuviera de vuelta en Isla Siete, se pondría al corriente de todo; ahora necesitaba más bien despejarse. Conectó el canal de humor, y tras examinar las ofertas se decidió por la última película de Jerry Anthony Boops, el cómico de moda. Introdujo su nueva tarjeta, apoyó la palma en la placa, y sonrió con perversa satisfacción al pensar en el agujero negro al otro lado. Mientras aparecían los títulos de crédito se desvistió y se puso el mejor pijama de Clément-Jones, que su esposa se había apresurado a dejar cuidadosamente colocado sobre la cama inmaculadamente abierta, y dobló la almohada por la mitad para apoyar la cabeza mientras Jerry Anthony Boops iniciaba en la pantalla sus exageradas muecas herederas del más antiguo cine cómico.


  Sin darse cuenta se quedó dormido.


  Despertó al zumbido del televisor que le indicaba que la película había terminado y le preguntaba si deseaba elegir alguna otra opción. Parpadeó desconcertado unos instantes, sin saber dónde se encontraba. Luego recordó. Le dolía el cuello por haber adoptado una mala postura en la almohada. Se maldijo a sí mismo. Tanteó en busca del mando a distancia. Durante un rato examinó las opciones de los distintos canales sin hallar nada que le atrajera. El canal Sexo y Violencia ofrecía entre otras posibilidades la última y espeluznante producción de Sam Hardwood, el maestro del cine gore; por unos momentos dudó en conectarse, pero el pensamiento de tener que levantarse de la cama para introducir de nuevo su tarjeta y aplicar la palma en la placa le hizo desistir. Se dio cuenta de que estaba excitado sexualmente, y lamentó no haber acudido a Flor de Hiroshima después del meditador: le hubiera relajado. Luego pensó en Ai Naishan, y luego en la azafata del transbordador en el que había bajado a la superficie, y eso le excitó aún más. Finalmente pensó en Carlota, su mujer; hizo una mueca de disgusto y se deshinchó. Pensó en conectar el canal pomo para animarse un poco, pero desistió también. Miró su reloj: la una y media de la madrugada. Quizás aún estuviera a tiempo de llamar a Flor de Hiroshima, pensó. Pero no se decidió.


  Acabó conectando la Pantalla Pública con tal de no levantarse hasta la placa de palma. Estaban dando un bloque de noticias culturales, luego pasaron a un bloque de ecos de sociedad. Le sorprendió ver en un reportaje a Carlota en Isla Doce, en un acto reivindicativo en pro del diablo de Tasmania, una especie animal en vías de extinción. Kirzner sintió deseos de echarse a reír. No era ya lo ridículo de que se efectuara un acto reivindicativo mediante una cena cuyo cubierto debía de costar una auténtica fortuna —«para ayudar a cubrir los gastos de la defensa de ese pobre dasiúrido contra la desalmada depredación del hombre»—, sino la hipocresía intrínseca de aquel acto: ¿por qué no se había hecho algo así en el siglo XIX, cuando el hombre blanco masacró hasta su completa extinción no ya a una especie marsupial, sino a los propios indígenas tasmanios?


  La pantalla ofreció un primer plano de su esposa mientras dirigía unas palabras a los reunidos, y se dijo que a sus cincuenta y dos años, y pese a sus múltiples operaciones de estética, estaba realmente vieja. Se sintió deprimido al pensar en que hubo un tiempo en el que había deseado el cuerpo de aquella mujer. El tiempo era muchas veces cruelmente implacable.


  Aunque no prestaba atención a lo que estaba diciendo, unas palabras llegaron flotando a sus oídos:


  —… no podemos permitir que el hombre, en su prepotencia, ejerza su derecho depredador sobre…


  La palabra impactó en su mente como un mazazo. Depredador. Eso era el hombre. Pero no solo con los animales, sino también con los demás hombres.


  Recordó las palabras del meditador. Ciertamente, la raza blanca había sido la gran depredadora de las demás razas humanas. El hecho tenía un nombre concreto, y la historia estaba llena de él: genocidio. El hombre blanco, a lo largo de toda su historia, había sido el gran genocida, por delante y por encima de todas las demás razas que, con más voluntad que eficacia, habían intentado irle a la zaga. Empezando con los españoles en su conquista de Centro y Sudamérica y siguiendo con los ingleses en su conquista de Norteamérica y de Oceanía y sus intentos fracasados de «colonizar» Asia. En algunos casos, como en Tasmania, el genocidio había sido completo, hasta la extinción total de la raza autóctona. En otros, como con los nativos de Estados Unidos, solo había sido casi completo. En muchos otros solo había sido parcial, pero siempre había sido importante, como en África. Y siempre los motivos y justificaciones habían sido solo dos: la colonización —ocupación— de nuevas tierras y la explotación de sus recursos, y la consideración de las razas nativas como razas inferiores. Los «pobres salvajes paganos» de los conquistadores españoles que había que redimir a toda costa no fue más que una etiqueta a través de la cual la propia Iglesia católica contribuyó en muchas ocasiones a su exterminación, en connivencia con el poder político, que lo único que buscaba era el oro. Los ingleses fueron más sutiles. En Estados Unidos, como luego en Australia, empujaron a los aborígenes a reservas creadas en las zonas más áridas de sus antiguas tierras, donde los abandonaron para que llevaran vidas miserables, fuertemente controlados para que no se salieran de sus límites, mientras ellos ocupaban las tierras más fértiles. El intento de extinción no fue activo, sino pasivo: simplemente no se les mataba, solo se les dejaba morir. El método era más lento, pero igual de efectivo. Y mucho más cruel.


  El esquema siempre había sido el mismo. Incluso el genocida por excelencia, Adolf Hitler, inició sus conquistas y la destrucción sistemática de las que consideraba como razas inferiores —desde los polacos y los gitanos hasta los judíos— movido por el Lebensraum, la necesidad de espacio vital. La xenofobia más exacerbada tenía en el fondo esos mismos motivos, el temor de que los extranjeros ocuparan el lugar de uno, el trabajo de uno.


  Sí, la raza blanca había sido siempre el gran genocida, el depredador por excelencia. El meditador tenía razón. Pero ahora se había dado la vuelta a la tortilla. Eso era, se dio cuenta de pronto, lo que el viejo amarillo había instilado en su cerebro y quería que meditara. Porque las circunstancias habían cambiado. Ahora ya no era la raza blanca la conquistadora, la que buscaba nuevas tierras que ocupar. Se había cubierto un nuevo ciclo. Su tiempo había pasado. Su papel se había visto invertido.


  En Estados Unidos, los negros venidos en tropel del África moribunda habían exigido su propio espacio vital. Y los blancos habían pasado a ocupar el lugar que antes tuvieron los indios, y su futuro era igual de previsible. Y aquí en Europa…


  Se estremeció. ¿Era eso lo que quería decir el meditador cuando hablaba de que la raza blanca estaba en vías de extinción? ¿Iba a seguir los pasos de los tasmanios, de los antiguos habitantes de la isla de Pascua, de los aborígenes australianos, de los indios norteamericanos, de los incas y de los mayas? ¿Iba a verse aplastada por el peso de las hasta ahora consideradas razas inferiores que de pronto habían adquirido una abrumadora supremacía?


  ¿Era este el cambio que preconizaba el Dragón, como había señalado O’Brien y apuntado con su sibilina elusividad el meditador? ¿Estaban los amarillos preparándose para reclamar su herencia?


  En el televisor, la cena reivindicativa a favor del diablo de Tasmania había sido sustituida por una exposición de arte cinético en Moscú. Las varillas vibraban, los aros giraban y los émbolos subían y bajaban en una sucesión sin fin. Una tensa lámina horizontal de caucho era bombeada desde abajo por múltiples puños mecánicos invisibles que creaban toda una sucesión de cambiantes montes y valles en un paisaje eternamente ondulante. Una voz en off hablaba de la dinámica de la escultura actual, tan lejos del estatismo clásico. Kirzner se preguntó qué quedaba de aquellas esculturas cuando se paraba su movimiento. ¿O no se detenían nunca?


  Apagó el televisor, luego la luz. Durante largo rato permaneció con los ojos fijos en un punto abstracto del invisible techo. Por primera vez en su vida, meditó las palabras del meditador. Como era previsible, lo que extrajo de ellas no le gustó.


  Al cabo de un tiempo, muy suavemente, casi sin darse cuenta, se durmió.


  


  A la mañana siguiente se despertó tarde. Clément-Jones ya se había ido. Su mujer le dijo que tenía la ducha preparada, y que su marido le había hecho traer por un mensajero ropa limpia de su penthouse. Lo agradeció. Estuvo largo rato en el baño, gozando de todas las sofisticaciones del anticuado higienizador. Cuando salió se sintió como un hombre nuevo.


  Había olvidado casi por completo sus meditaciones de la noche anterior.


  La mujer de Clément-Jones le ofreció café con leche y copos de avena con miel. Kirzner le dijo que hoy deseaba desayunar algo más sustancioso: tras rebuscar desvergonzadamente en la nevera, le pidió que le preparara unos huevos revueltos con tocino y un par de salchichas. Tenía la impresión de que sus problemas intestinales se habían cortado de cuajo, y ahora estaba ya en la fase anticipada del estreñimiento. Un desayuno así, se dijo, le sentaría perfectamente. La mujer de Clément-Jones se lo preparó como si fuera un honor y un placer.


  Estaba a medio desayunar cuando sonó el teléfono. Era Clément-Jones. Su mujer le trajo el aparato a la mesa, lo colocó frente a él y lo conectó a una toma auxiliar en la pared.


  El rostro de Clément-Jones tenía un aspecto grave en la pantalla.


  —Bien, ¿ya lo ha arreglado todo? —preguntó Kirzner antes de que el otro pudiera decir nada—. ¿Cuándo vendrá el maquillador?


  Su empleado carraspeó.


  —Todavía no lo he mandado llamar, señor. Creo que… antes debería venir usted aquí.


  —¿Por qué? ¿Ocurre algo?


  —Bueno…, no puedo explicárselo por teléfono, señor. Pero me han llegado rumores. Dicen…, parece… —hizo una profunda inspiración— que por fin ha llegado el Día del Dragón.


  No fue necesario que dijera más. Kirzner guardó silencio unos instantes. Adelantó una mano, como si fuera a sujetar el aparato, luego la retiró. Contempló su plato todavía medio lleno. De pronto sintió un retortijón en el vientre, pero esta vez eran puros nervios. Pensó que si Clément-Jones le pedía que acudiera a la MTT aun a riesgo de ser reconocido, eso significaba que el asunto era serio. Tal vez incluso grave.


  —Espéreme —dijo—. Voy de inmediato para allá.


  


  Tomó un taxi. Durante el trayecto observó una cantidad desacostumbradamente escasa de gente en la calle, pese a la hora. La mayoría de los bouquinistes junto al Sena estaban cerrados. Las aguas del río discurrían lentas y sucias, como siempre; una gabarra avanzaba perezosamente, cargada con mercancías indescifrables. Había poca circulación de bicicletas.


  —Parece que hoy es un día tranquilo, señor —dijo el taxista mirándole por el espejo retrovisor, como si se hubiera dado cuenta de que Kirzner observaba todas las cosas a su alrededor con más atención de la habitual—. Casi como si fuera festivo y todo el mundo se hubiera ido al campo.


  Kirzner no respondió. Cada vez se sentía más intranquilo. Era como si sobre París flotara algo indefinible. Tras las palabras de Clément-Jones, parecía incluso algo ominoso.


  El taxista se detuvo delante de la puerta de la MTT, y Kirzner, siguiendo el eterno ritual, le entregó su tarjeta bancaria de la Banque de France y apoyó la mano en la placa identificadora. El taxista metió la tarjeta en su ranura; aguardó unos instantes, frunció el ceño, luego se volvió.


  —La máquina no acepta su tarjeta, señor —dijo.


  Kirzner palideció bruscamente.


  —¿Qué? —exclamó. Sintió un repentino helor en la sangre—. ¡No es posible!


  El taxista señaló la pequeña pantalla en su tablero de mandos donde, en vez de reflejarse la cantidad de la transacción y los correspondientes números de cuenta de abono y débito junto con el perceptivo OK, parpadeaba un aviso: «Identificación no reconocida».


  Kirzner sintió que le invadía el pánico. Tomó la tarjeta de manos del taxista e hizo como que la examinaba, se la devolvió.


  —Espere un momento —dijo rápidamente—. Ya veo lo que ha pasado. Lo arreglaremos enseguida.


  El taxista inició una protesta:


  —Pero señor, ya sabe usted que si hay algún problema de identificación debo comunicarlo… —Pero Kirzner ya cruzaba la acera y hacía señas al guardia de seguridad al otro lado de la puerta de la MTT; estaba seguro de que, después de su llamada, Clément-Jones estaría allí esperándole; pero palideció ante la posibilidad de que hubiera salido a realizar alguna gestión.


  El hombre de seguridad le reconoció al instante y salió a la calle con una expresión alucinada en el rostro.


  —Mogul Kirzner, la Pantalla Pública dijo…


  —Olvide la Pantalla Pública. Llame al señor Clément-Jones. Dígale que baje de inmediato, que le necesito. Que deje todo lo que esté haciendo, sea lo que sea: se trata de una emergencia. Le quiero aquí antes de cinco minutos.


  Regresó junto al taxi; el taxista tenía aún su tarjeta entre las manos, pero por todo lo que podía ver todavía no había usado el comunicador que todos los taxis llevaban conectado con la frecuencia de la policía. Se apoyó en el marco de la ventanilla abierta, haciendo oscilar levemente con su peso los cojines de aire.


  —Sin duda debe de haberse producido algún error —dijo—. Soy el mogul Eugen Kirzner, de la MTT. —Señaló con el dedo a sus espaldas, a las grandes letras doradas junto a la gran puerta de cristal; se sorprendió de oírse llamar a sí mismo mogul—. Algún idiota debe de haber cambiado las tarjetas en la oficina. Aguarde un momento.


  Su excusa era verosímil; al fin y al cabo, la tarjeta no iba a su nombre, sino al de un tal René Solferin Antar. Aunque esto indudablemente no convencería al taxista. Dos coches de la policía pasaron a toda velocidad calle abajo, haciendo sonar su sirena y destellando todas sus luces, luego un tercero. Debía de haber dificultades en alguna parte. ¿Alguien con problemas de identidad? Rio quedamente, una reacción de puro nerviosismo.


  Clément-Jones estaba en la puerta a los cuatro minutos exactos. Se sorprendió al ver a Kirzner junto al taxi, aguardando, pero no dijo nada. Acudió a su lado.


  —Pierre, algún idiota de la oficina debe de haber cambiado mis tarjetas, y la identificación, claro, no se corresponde —dijo con voz clara y audible para que el taxista pudiera oírle perfectamente—. Por favor, pague el taxi con la suya. Luego ya averiguaremos quién ha sido el irresponsable causante del cambio.


  —Sí, mogul —se apresuró a decir Clément-Jones; era rápido en reaccionar. Se metió en el taxi, entregó su propia tarjeta al taxista y apoyó su palma sobre la placa identificadora. El taxista metió la tarjeta en la ranura, aguardó unos instantes.


  —Oiga, ¿a qué están jugando ustedes? —Esta vez parecía genuinamente irritado. Clément-Jones contempló con sorpresa el aviso que parpadeaba de nuevo en la pantalla del transferidor: «Identificación no reconocida».


  —Pero ¿qué demonios…? —Clément-Jones adelantó la mano y tiró de la tarjeta que acababa de escupir la ranura. Llevaba su nombre, los datos de identificación eran correctos—. Oiga, ¿no tendrá usted su transferidor estropeado? —Inmediatamente se dio cuenta de lo absurdo de su observación: la MTT sabía, mejor que nadie, que los transferidores tenían un sistema de autochequeo que los bloqueaba automáticamente ante cualquier disfunción.


  El taxista no respondió. Conectó su radio de enlace directo con la policía, justo en el momento en que pasaba por su lado otro coche policial a toda velocidad, esta vez en dirección contraria, con todas las luces destellando.


  En aquel momento un hombre salió corriendo del edificio de la MTT.


  —¡Señor Clément-Jones! ¡Señor Clément-Jones! ¡Tenemos un terrible problema!


  Llegó junto al taxi casi sin aliento. Miró por un instante a Kirzner, pero o no lo reconoció o estaba demasiado alterado como para fijarse en él.


  —¿Qué ocurre, Daniel? —Clément-Jones bajó del taxi.


  —Los TRS —dijo el hombre, aún jadeante—. ¡Se han vuelto locos! ¡No funciona ninguno en todo el edificio!


  Clément-Jones tardó unos instantes en asimilar aquello. Miró al taxista, luego a Kirzner, luego al empleado.


  —¿Pretende decir…? —Era obvio lo que el otro estaba diciendo, pero al mismo tiempo era absurdo. Todos los TRS de un edificio no podían fallar al mismo tiempo, a menos que se produjera un corte general de energía.


  —Señor, lo hemos intentado con los arcos, con los transferidores, con las máquinas auxiliares. Todos dan el mismo mensaje: «Identificación no reconocida».


  —Pero esto no es posible. Yo…


  Pasó un nuevo coche de la policía. Esta vez Kirzner se quedó contemplando cómo se alejaba calle abajo.


  —Está ocurriendo algo grave —dijo, como si hablara para sí mismo. Recordó lo que le había dicho Clément-Jones por teléfono y se estremeció. ¿Era eso el Día del Dragón?


  La Pantalla Pública más cercana a ellos, en la esquina de la calle, junto a la fachada del edificio, a unos seis metros de distancia, estaba dando una retahíla de anuncios gubernamentales sobre cómo empleaba el gobierno francés los fondos que recaudaba a través de los impuestos; nadie les hacía nunca el menor caso, porque nadie se los creía. De pronto, las optimistas y luminosas imágenes de grandes autopistas, hermosos bloques de viviendas y parques y jardines poblados de niños se interrumpió bruscamente, y el rostro de un locutor ocupó la pantalla. Su aspecto grave hacía presagiar que lo que tenía que comunicar era serio. Una fuerte señal sonora confirmó aquello, advirtiendo a todos los posibles espectadores de que se trataba de un aviso importante.


  El locutor carraspeó.


  —Interrumpimos nuestra emisión habitual para dar un boletín de urgencia —dijo con una voz que sonó como estrangulada—. Debemos comunicar que, por un fallo aún no controlado en el sistema de transmisión de datos, todos los terminales TRS han quedado momentáneamente fuera de servicio. No hay motivo de alarma; se trata de un simple fallo temporal. Tan pronto como se restablezca el servicio se lo comunicaremos. Mientras tanto, sin embargo, les rogamos se sirvan abstenerse de utilizar el sistema hasta nuevo aviso. Muchas gracias.


  »Repetimos. Debido a un fallo aún no controlado…


  Kirzner, Clément-Jones y el empleado que había acudido a avisarles se quedaron contemplando alucinados la pantalla.


  Aquello era algo que no había ocurrido nunca en toda la historia de los TRS, algo que simplemente no podía ocurrir. No supieron cómo reaccionar.


  El único que reaccionó fue el taxista.


  —¿Y quién demonios me paga a mí ahora la carrera? —exclamó.
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  Clément-Jones y Kirzner —este se hallaba ya más allá de que le importara ser reconocido— subieron de inmediato a la penthouse. Tuvieron que recurrir al mando manual de emergencia del ascensor privado, que no admitía la identificación a través de la placa de palma —«identificación no reconocida»—, y Clément-Jones pasó unos momentos de apuro cuando no consiguió localizar las claves de acceso en su ordenador. Finalmente recurrió a la copia en papel de la caja de seguridad de su despacho. Cuando estuvieron en la penthouse dejó escapar un profundo suspiro de alivio.


  Kirzner casi se derrumbó en un sillón.


  —Bien, cuénteme —dijo.


  Por unos momentos Clément-Jones pareció no comprender; estaba visiblemente alterado por todo lo ocurrido. Luego agitó nervioso la cabeza.


  —Supongo que ahora ya no tiene importancia —murmuró—. Pero de todos modos recibí a primera hora de esta mañana una confidencia de uno de nuestros informadores. Me dijo que sabía a ciencia cierta que los amarillos se habían decidido al fin a hacer su movimiento. Eso fue lo que dijo: «hacer su movimiento». Le presioné para que fuera más explícito, pero no supo decirme nada más concreto. No sabía exactamente de qué se trataba, pero sí podía afirmar que al parecer iba a producirse algo grande, se palpaba en el aire. —Kirzner pensó en la poca gente que había visto circular por las calles aquella mañana—. Al principio no le di demasiada credibilidad, pero entonces dijo algo que me hizo cambiar de opinión: «Por fin ha llegado el Día del Dragón para los amarillos», eso fue lo que dijo. No pudo o no quiso ser más explícito, pero aquello sonaba como una consigna. Entonces pensé en el interés de usted en el Dragón, y até algunos cabos. Por eso le llamé. Cuando lo hice no pensé que la cosa pudiera ser tan inminente. Ni tan seria.


  Kirzner asintió, pensativo. Él tampoco había creído que el tiempo pudiera correr tan rápido. Aunque su última entrevista con el meditador, y sobre todo las últimas palabras de este, que de pronto resonaron de nuevo en su cabeza como si las estuviera escuchando en este mismo momento, hubieran debido ponerle sobre aviso.


  —¿Hay algún teléfono móvil con tarjeta prepago aquí en la MTT? —preguntó.


  —Supongo —dijo Clément-Jones—. Iré a ver.


  Salió de la penthouse. Kirzner conectó la enorme pantalla plana de plasma del televisor al canal de la Pantalla Pública. Cada dos minutos el locutor repetía el mismo aviso que habían escuchado antes, sin ninguna variación. Los avisos se alternaban con noticias intrascendentes y con indicaciones tranquilizadoras que pretendían transmitir sin conseguirlo la sensación de que todo estaba controlado, de que no era más que un problema pasajero sin excesivas consecuencias; indicaciones trufadas sin embargo con veladas e inconcretas amenazas hacia quienes no obedecieran escrupulosamente las normas que se daban. El tono era obvio: se preveían disturbios, y pronto.


  Clément-Jones regresó a los diez minutos. Llevaba no uno, sino tres teléfonos móviles, dos con pantalla, el tercero un minimóvil de emergencia sin pantalla no más grande que una tarjeta de visita.


  —Llame al meditador —dijo Kirzner—. No le pida cita; dígale que acudo a verle ahora mismo. Y que no acepto excusas. Las cosas ya han ido demasiado lejos.


  Clément-Jones obedeció sin hacer ningún comentario. Marcó el número, aguardó.


  Kirzner no pudo ver el rostro que apareció en la pequeña pantalla, pero reconoció de inmediato la melosa voz de la doncella que le recibía cada vez que acudía a su cita:


  —Debido a las actuales circunstancias, el meditador ha suspendido temporalmente todas sus consultas. Si se trata de algo importante, por favor, cuando suene la señal, deje su nombre y su número de contacto y el mensaje que desea transmitirle. Tan pronto como le sea posible el meditador se pondrá en contacto con usted. Gracias.


  Por supuesto, era una grabación. Kirzner escuchó el suave pitido que indicaba que se podía empezar a hablar. Clément-Jones le lanzó una muda mirada interrogadora. Kirzner hizo un gesto evasivo con la mano. El mensaje era una pura estupidez. «Tan pronto como le sea posible el meditador se pondrá en contacto con usted». ¿Cómo, con las comunicaciones regulares bloqueadas?


  A los cinco segundos de no recibir ningún mensaje oyó el pitido más agudo de la desconexión desde el otro lado.


  Clément-Jones se quedó mirando a Kirzner, como aguardando instrucciones.


  Kirzner permaneció ensimismado durante largo rato, intentando centrar sus pensamientos. No podía apartar de su cabeza aquellas últimas palabras del meditador en su última visita y que tan bruscamente habían vuelto ahora a él al conjuro de lo dicho por Clément-Jones: «El curso de la historia es implacable. Puedes frenarlo, puedes tal vez desviarlo un poco, pero lo que nunca podrás hacer es detenerlo. Las presiones que lo mueven son demasiado poderosas. Más allá de toda fuerza humana».


  ¿Dónde estaba ahora el meditador? ¿Por qué había suspendido todas sus consultas, ahora que cabía suponer que era cuando más se le necesitaba? ¿Había desertado de su puesto? ¿Había huido a alguna parte? ¿O tenía otras cosas más urgentes o importantes que hacer?


  No quería pensar en las implicaciones.


  En la Pantalla Pública, un especialista en emergencias de la policía estaba dando una disertación didáctica sobre lo que tenía que hacer la gente en una situación como aquella, en tanto no se restableciera la normalidad. Básicamente todo se reducía a tres cosas: no alarmarse innecesariamente, permanecer tranquilamente en casa, y estar pendiente de las indicaciones de la Pantalla Pública. Aconsejaba no ir a trabajar. A todos nos va bien un día de asueto de tanto en tanto, dijo, con una sonrisa de circunstancias.


  Kirzner suspiró.


  —Supongo que en el fondo tiene razón —dijo—. Será mejor que aguardemos a ver qué pasa. Es probable que todo se reduzca a una alarma sin fundamento. —Pero el tono de su voz desmentía sus palabras.


  


  Fue una larga espera.


  Clément-Jones repartió su tiempo entre la penthouse y las oficinas de la MTT, que seguían abiertas pese a ser totalmente inoperantes. Quizás en otras circunstancias hubiera dicho a los empleados que se fueran a sus casas a tranquilizar a sus familias, pero con Kirzner presente no se atrevía a hacerlo sin consultarle antes, y no conseguía reunir el valor suficiente para hacerlo. Al mediodía hizo subir la comida de la cafetería de la MTT —tuvo que imponerse con la empresa de catering para que sirviera la comida a los empleados tomando manualmente nota de los servicios, a falta de registro electrónico—, y comió con su jefe en silencio, mientras la Pantalla Pública zumbaba con su ominoso sonido de fondo.


  Por la tarde Kirzner intentó ponerse en contacto sin conseguirlo con Isla Siete a través de los móviles con tarjeta prepago. Aunque los móviles con tarjeta prepago seguían operativos mientras quedara saldo en la tarjeta, puesto que solo utilizaban la transferencia electrónica en el momento de recargar esta, al contrario que los de cargo directo, que utilizaban los canales de la TRS para facturar individualmente cada llamada a la cuenta telefónica del abonado, la carga de la tarjeta era escasa, estaba ya medio gastada en los tres, y ninguna cubría el coste de una llamada a una Isla.


  Cuando ya empezaba a oscurecer, mientras la Pantalla Pública seguía machaconamente con su comunicado, sus noticias intrascendentes y sus advertencias, junto con algún que otro incongruente spot para cumplir con los contratos publicitarios ya firmados, y con un Clément-Jones incapaz de irse pero preocupado sin duda por su familia, pese a haber utilizado uno de los móviles requisados para tranquilizar a su esposa, Kirzner se puso bruscamente en pie.


  —¿Tiene usted su coche aquí, Pierre? —preguntó.


  —Sí, en el garaje. ¿Quiere ir a algún sitio?


  Kirzner no respondió. Le hizo seña de que le siguiera y salió del apartamento. Antes, apenas llegar a la penthouse, Clément-Jones había indicado a los dos protectores, que durante la ausencia de Kirzner habían permanecido ociosos en la sede de la MTT, que se situaran de guardia ante su puerta. Ahora les hizo seña de que les siguieran.


  Cuando se hubieron acomodado en el coche —un Mantra semideportivo último modelo, financiado por la empresa—, Kirzner dijo simplemente:


  —Vaya a la prefectura superior de policía. Por la entrada lateral directa a los despachos.


  Recorrieron el camino en siete minutos. Las calles estaban ahora llenas de gente, pese a las recomendaciones de la Pantalla Pública, pero los vehículos eran pocos, y no se veía ningún taxi. Clément-Jones estacionó el coche en el lugar reservado frente a la puerta de acceso directo a las oficinas y desconectó el cojín de aire. Kirzner hizo una seña a él y a los dos protectores de que aguardaran allí.


  Un policía montaba guardia en sustitución del ahora inútil arco TRS. Le cortó el paso.


  —Quiero ver al superintendente Desvayeux. Soy el mogul Kirzner. —Era la segunda vez en pocas horas que utilizaba su título de estatus para impresionar.


  El hombre habló unos instantes por un teléfono interior, luego volvió a cuadrarse en su puesto.


  —El superintendente dice que el mogul Kirzner murió hace tres días en un atentado.


  —Conecte el escáner y transmítale mi imagen.


  El policía dudó unos instantes, hizo lo indicado, volvió a hablar por su teléfono.


  —Segunda planta, despacho treinta y seis, mogul —dijo, con una actitud repentinamente respetuosa—. El superintendente le espera.


  Kirzner conocía bien el camino, había estado muchas veces allí. Entró en el despacho sin llamar.


  El superintendente de la policía de París —un hombre bajo y rechoncho que aparentaba más de sus cincuenta y seis años— se puso en pie detrás de su escritorio.


  —Mogul Kirzner, qué sorpresa. La Pantalla Pública ha estado diciendo que usted…


  —Olvide la Pantalla Pública, Henri. ¿Qué es lo que ocurre exactamente?


  El superintendente permaneció de pie durante un instante, a medio saludar, luego bajó la mano y se dejó caer, más que volver a sentarse, en su silla.


  —No lo sé. Maldita sea, mogul, nadie lo sabe. Lo único que puedo decirle es que todo el sistema TRS se ha ido al carajo.


  —Vamos, Henri, eso ya lo sé. Conmigo no necesita andarse con rodeos. Cuénteme detalladamente cómo están las cosas.


  El superintendente jugueteó unos instantes con un lápiz, luego suspiró.


  —Bueno, supongo que no vale la pena intentar negar lo obvio, mogul. La verdad es que la situación está condenadamente jodida. Alguien ha enviado a la mierda el ordenador europeo, el Gran Monstruo de Suiza.


  —¿Quiere decir un atentado?


  —No. Ojalá hubiera sido eso: todavía tendríamos los redundantes. Alguien ha podrido desde dentro todo el programa del TRS.


  En otras circunstancias Kirzner se hubiera echado a reír ante el vocabulario del policía. Pero la cosa era demasiado seria.


  —¿Quiere decir con eso que ni siquiera tenemos redundantes? —Había otros cuatro ordenadores auxiliares constantemente en línea por si el programa principal fallaba: uno en Londres, uno en Oslo, uno en Moscú y uno en Roma.


  —Todos han sido carcomidos al mismo tiempo. Alguien nos ha jodido bien esta vez.


  Kirzner se echó hacia atrás en su silla. Intentó captar la magnitud de lo que el otro le estaba diciendo. Al cabo de un momento prefirió no hacerlo.


  —¿Se está tomando alguna medida?


  —Sí, supongo. Los grandes cerebros —señaló hacia arriba, como queriendo indicar las altas esferas— están intentando hallar una solución rápida. Han probado restaurar el Gran Monstruo a partir del backup que se crea de forma constante y automática fuera del sistema, pero al parecer el problema es que lo que ha reventado no son los archivos de datos, sino el proceso de tratamiento de esos datos: según parece, algún tipo de virus o gusano o lo que sea se ha filtrado a través de todas las barreras de protección, que según tengo entendido son muchas y según dice todo el mundo son inviolables, y ha llegado hasta el corazón mismo del sistema. No sé si sabré explicarme, porque no entiendo mucho de estas cosas, pero por lo que parece las identificaciones de la gente siguen estando donde deben estar, pero por el motivo que sea el TRS no puede acceder a ellas, y cada vez que se intenta un acceso todo el sistema se colapsa. O al menos eso me han dicho. Los grandes genios están intentando localizar el maldito virus o lo que sea, y dicen que todavía esperan remediar la situación antes de que se inicie el pánico, pero parece que lo tienen crudo: según he oído se trata de un nuevo tipo de virus o lo que malditamente sea, nuevo y muy escurridizo: no hay forma de detectarlo con nuestros medios actuales, no actúa ni se mueve según los parámetros a los que estamos acostumbrados. Y es jodidamente ubicuo, parece como si estuviera en todas partes a la vez; se propaga por todos lados e infecta todo lo que toca, de modo que cualquier intento de reinicialización del sistema o de utilización de un nuevo software es inútil: apenas introducido se corrompe. Hay quienes dicen que ha sido metido directamente en la RAM tanto del Gran Monstruo de Suiza como de todos los redundantes, quiera decir lo que quiera decir eso, y que por ese motivo no puede ser erradicado. Los especialistas afirman que técnicamente es imposible manipular la RAM desde fuera, pero yo me digo que nadie ha dicho tampoco que haya sido desde fuera, y lo hayan hecho como lo hayan hecho los culpables han sabido hacerlo malditamente bien. —Exhaló un profundo suspiro. Dejó el lápiz sobre la mesa—. Sinceramente, opino que han sabido darnos una buena patada en los cojones.


  Kirzner asintió con la cabeza. De pronto se sintió hundido.


  —Sí, creo que tiene usted razón —murmuró—. Una buena patada en los cojones.


  


  De vuelta a su penthouse, tras dejar que Clément-Jones fuera a tranquilizar a su familia —«vaya a su casa y quédese allí hasta mañana, pero déjeme su coche por si lo necesito»—, tendido despierto en la cama, contemplando la oscuridad del techo, Eugen Kirzner III, gran mogul de las comunicaciones y de los medios de comunicación, dueño del sesenta y cinco por ciento de las acciones de la MTT y de todas las compañías asociadas del grupo, se dio cuenta de que se sentía tan impotente como un niño de tres años. Tras la experiencia de su «muerte», tras el calvario del slum, aquel nuevo golpe era traumáticamente devastador. Estaba más convencido que nunca, pese a lo que le había dicho el meditador, de que todo había sido obra de los malditos amarillos. «El Día del Dragón». Recordaba al viejo del barracón de plancha ondulada y la forma tan fácil y sencilla con que le había proporcionado una nueva identidad/agujero negro dentro del presuntamente inviolable sistema del TRS. Quienquiera que fuese capaz de conseguir aquello podía conseguir también sin ningún esfuerzo que el sistema no identificara ninguna identidad. Así de simple.


  Pero lo realmente grave, lo aterrador, no era el hecho en sí, sino sus implicaciones, las consecuencias de aquel acto en apariencia tan simple. En un mundo cuyo sistema económico se basaba exclusivamente en las transferencias electrónicas de fondos previa identificación del usuario, el colapso del sistema identificador solo podía conducir al colapso de la economía y al caos más absoluto. Porque el problema no era ya el acceder a los medios de transporte, a los edificios públicos y a otros lugares que exigían identificación previa; eso podía obviarse, franqueando el paso libre a todos los usuarios del transporte o poniendo hombres de guardia como había hecho la jefatura de París. Tampoco era un gran problema para todos los accesos privados que funcionaban con cerraduras de palma, como las puertas de muchas viviendas y las habitaciones de la mayoría de los hoteles; todos ellos, como el ascensor directo a su penthouse, tenían dispositivos auxiliares manuales que podían emplearse en caso de emergencia o malfunción. El verdadero problema del colapso del sistema TRS era económico: la imposibilidad absoluta de realizar ninguna transacción comercial, de realizar incluso algo tan sencillo como comprar el acceso al periódico electrónico de Globalnet o a cualquiera de sus otros servicios, tomar un taxi o algo tan esencial como hacer la compra diaria. Sin acceso a sus cuentas electrónicas, nadie sabría cuánto dinero tenía, y mucho menos podría disponer de él. A nivel empresarial la economía quedaría completamente colapsada. De hecho, todo se colapsaría. Incluso las comunicaciones: hasta algo tan sencillo como una mera llamada telefónica desde un teléfono público o privado, basada en el «primero meta su tarjeta y aplique la mano, luego hable», se convertiría en algo imposible de realizar. Los únicos teléfonos que aún seguían operativos eran los móviles con tarjeta prepago porque solo utilizaban el circuito TRS para la recarga de esta —los de contrato tenían integrada una miniplaca de palma en su carcasa, que se accionaba con solo envolver el aparato con la mano tras acercar la tarjeta bancaria al identificador—, pero eran una minoría, en su mayor parte estaban en manos de jóvenes —cuyas tarjetas pagaban los padres—, y cuando se agotara el saldo de la tarjeta quedarían igualmente inoperantes ante la imposibilidad de recargarlas.


  Le fue imposible dormir, pero no podía acceder a los canales de pago de la televisión, ni siquiera a Globalnet, simplemente porque no podía efectuar el prepago imprescindible. A las cinco de la madrugada conectó la Pantalla Pública, esperando, contra todo pronóstico, la noticia de que todo estaba ya solucionado. El locutor había cambiado algo el tono del comunicado. Ahora «se estaban dando los pasos necesarios para resolver el problema en el menor tiempo posible, si bien no se puede dar un plazo exacto para su solución, aunque se espera que sea breve». Habían desaparecido todas las demás noticias, así como la publicidad. Entre aviso y aviso, repetidos a intervalos de cinco minutos, se intercalaban taxativas recomendaciones policiales advirtiendo a la gente que permaneciera en sus casas hasta nuevo aviso, y ahora además se incluía una ominosa advertencia: todo aquel que intentara algún acto vandálico, saquear un comercio, una tienda o un almacén, sería pasado sumariamente por las armas, in situ.


  A las seis de la madrugada no pudo resistirlo más. Se levantó, se duchó, se vistió y salió de la penthouse. Los dos protectores —aquella noche ninguno de los dos se había retirado a descansar, como si captaran lo excepcional de la situación, o tal vez siguiendo órdenes de Clément-Jones dadas antes de marcharse— se situaron inmediatamente a su lado, sin una palabra.


  Ocuparon los asientos posteriores del coche, mientras Kirzner se sentaba a la barra de dirección. Pese a lo temprano de la hora había gente en la calle. El tráfico rodado era realmente escaso; evidentemente, ante la situación, la gente prefería ahorrar combustible. Se cruzaron con varias unidades de la policía. Por el camino Kirzner pudo ver varias lunas de escaparate rotas, un comercio incendiado. Aunque eran hechos aislados, los disturbios habían empezado ya.


  Al ver hacia dónde se dirigían, uno de los protectores, el nuevo, se inclinó hacia delante en su asiento.


  —No es prudente entrar en estos momentos en la Ciudad Vertical, mogul. Y ya no digo en el slum.


  —¿Por qué? ¿Ha dicho algo la Pantalla Pública?


  Esta vez fue el otro el que habló.


  —No, mogul. Pero lo sabemos. Hay otros canales de información.


  Kirzner no respondió. Llegó al límite exterior de la Ciudad Vertical, allá donde el meditador tenía su gabinete. Detuvo el coche.


  —Esperadme aquí —dijo.


  —No, señor —respondió el protector más antiguo—. Un coche parado con gente dentro es muy llamativo aquí, y ya han volcado e incendiado algunos. Iremos dando vueltas y pasaremos por delante de esta puerta cada cinco minutos. Cuando salga, espere dentro del edificio a que lleguemos. Tome, mogul. —Metió una mano en su bolsillo sobaquero y le entregó una pequeña pistola: era un arma aturdidora de dardos, de tamaño reducido pero muy potente y efectiva; estaba homologada por la policía como arma de defensa personal—. Por si la necesita.


  Kirzner dudó antes de cogerla, pero finalmente se la metió en el bolsillo. El protector salió del coche, aguardó hasta que hubo pasado por su lado un grupo de cinco hombres que le miraron brevemente pero prefirieron seguir su camino, luego abrió la portezuela del conductor.


  Tuvo que llamar varias veces a la puerta del meditador. Por unos momentos pensó que el hombre se había ido realmente de allí, y eso explicaría el mensaje grabado en el contestador. Finalmente, una mujer de mediana edad, amarilla, en bata y con el pelo revuelto, abrió una rendija la puerta, protegida por una gruesa cadena.


  —Necesito ver al meditador. Soy el mogul Kirzner. —Aquella era la tercera vez que anteponía el mogul a su nombre en veinticuatro horas. Se le ocurrió la incongruencia de que Pedro había negado a Cristo tres veces en una sola noche.


  —El meditador está descansando. No se le puede molestar.


  —Sí se puede. Comunícale quién soy. —La mujer fue a cerrar la puerta, pero Kirzner introdujo el pie en la abertura. La mujer dudó unos instantes, luego se alejó y desapareció en uno de los cubículos.


  Al cabo de unos instantes apareció la doncella a la que conocía de siempre, vestida con una bata en vez de su acostumbrado atuendo tradicional y sin su elaborado maquillaje. Miró el pie de Kirzner que aún bloqueaba la puerta y esbozó una ligera sonrisa que era casi una súplica; Kirzner retiró el pie y la muchacha cerró la puerta, soltó la cadena y volvió a abrir la hoja.


  —El meditador lo recibirá dentro de un momento, mogul —dijo.


  Kirzner aguardó en el saloncito, entre aliviado y decepcionado de que el meditador estuviera todavía allí, como si su ausencia hubiera podido confirmar sus infusas sospechas. No se sentó en el silloncito verde, sino que paseó arriba y abajo por el exiguo espacio del cubículo. A los pocos momentos la doncella trajo una bandeja, esta vez con té, café, zumo de frutas y pequeñas galletas chinas. Lo dejó todo en la mesita y se marchó discretamente.


  La espera habitual fue esta vez mucho más larga. Cuando apareció, el meditador iba vestido con su ropa de costumbre, como si quisiera desmentir el hecho más que probable de que acababa de levantarse de la cama. Su rostro era tan hierático como siempre cuando se sentó.


  —Últimamente eres una sorpresa constante, mogul —saludó—. Dadas las circunstancias he suspendido todas mis consultas, pero siempre tengo tiempo para ti. ¿Qué es lo que te trae por aquí en esta ocasión? ¿Has meditado ya en todo lo que hablamos la última vez?


  —Me mentiste —dijo Kirzner sin ningún preámbulo—. Sabías muy bien lo que se estaba fraguando. Te burlaste de mí.


  El meditador sonrió con aire pesaroso. Se sentó en su pequeño sillón rojo y sacudió la cabeza.


  —Jamás miento a mis clientes. Mejor dicho, jamás miento. Medité tus preguntas, las respondí, dejé que las elaboraras. Te dije claramente que no sabía lo que iba a ocurrir, pero que lo que fuera podía ocurrir en cualquier momento. Ha ocurrido ya. Hubiera podido ser mañana, la semana que viene o dentro de un año. Ha sido ahora. Yo no tengo conocimiento anticipado de estas cosas. Ni poder sobre ellas.


  —Pero habéis sido vosotros, los amarillos. Habéis creado ese virus o lo que sea que ha inutilizado todo el sistema del TRS, al igual que creáis para los parias los agujeros negros en las identificaciones.


  El meditador suspiró.


  —Uno de los problemas que tenéis los blancos es que no dejáis de lanzaros nunca a conclusiones precipitadas. No sé quién reivindicará esta vez, si es que alguien lo hace, esta acción. Tal vez haya sido un grupo amarillo, no lo niego. Pero no por ello puedes acusarnos a todos los amarillos de lo ocurrido. Es como si acusarais a todos los blancos de las acciones de Greenwar, de la caída de Isla Tres o del atentado del Partido Revolucionario de las Naciones Anticapitalistas Unidas en el Alto de la Madera. El terrorismo militante es siempre cosa de minorías. Las mayorías lo único que hacemos es dejamos llevar por la corriente de la historia. Si la corriente nos es favorable, la aprovechamos. Si no nos es favorable, la soportamos estoicamente.


  —Habéis causado el caos.


  —Oh, no. No tergiverses las cosas. Nosotros no hemos causado nada. Míralo más bien de otro modo. Desde hace tiempo vuestra sociedad ha estado abocada a un callejón sin salida. Habíais depositado todos vuestros huevos en un solo cesto, y habíais colgado este al extremo de una cuerda deshilachada. Era una ingenuidad pretender que tarde o temprano la cuerda no se iba a romper y el cesto caería. Esto no es el caos, mogul: es más bien una catarsis. Una sublimación. Puedo decirte que de aquí Europa resurgirá renacida, distinta, no diré mejor que antes, pero sí más humana. Una Europa en la que todos podremos vivir con mayor igualdad, donde no habrá ciudadanos privilegiados y ciudadanos de tercera, no al menos con las diferencias abismales de ahora. Será necesaria una fase de adaptación, es cierto, pero piensa que el hombre es la más adaptable de las criaturas.


  —Pero toda Europa ha quedado bloqueada. Habéis derribado de un solo golpe todas las estructuras básicas de la sociedad…


  —Nosotros no hemos hecho nada; conciénciate de ello, mogul. Alguien lo ha hecho. Quizá jamás sepamos quién. Lo único que puedo decirte al respecto es que reconozco que en el fondo muchos nos alegramos de que haya ocurrido, y que evidentemente lo aprovecharemos. Como en todas las transiciones habrá un período de confusión, lo admito. Es seguro que se producirán disturbios; habrá profundos trastornos, quizás incluso muertes. Eso es inevitable, es el precio que hay que pagar siempre por todo cambio. Pero de todo ello surgirá un nuevo futuro.


  —Que vosotros dominaréis.


  —Nosotros estaremos en él. —Sus palabras tenían múltiples connotaciones.


  Se levantó. Se detuvo delante de Kirzner, que aún permanecía en pie desde que había entrado en el saloncito; solo entonces se dio cuenta este de lo realmente alto que era. Sus ojos se clavaron en lo más profundo de los ojos del mogul.


  —Creo que ahora, más que nunca, tienes cosas que meditar, mogul. Mi trabajo contigo ya ha terminado. Definitivamente. Si después de esta noche no consigues respuestas por ti mismo, tu caso está perdido: jamás las conseguirás. Buenas noches. O quizá debería decir ya buenos días.


  Salió de la estancia. Kirzner permaneció unos instantes más en el saloncito; la repentina marcha del meditador, tras decirle claramente que ya no deseaba saber nada más de él, había sido como un bofetón en pleno rostro. Se sintió ebrio de dudas. Finalmente se dirigió a la puerta. Recorrió el pasillo hasta la entrada, donde le esperaba la doncella. Ya no llevaba la bata con la que le había recibido, sino su quimono tradicional de todas las sesiones. Pero aún iba sin maquillar.


  —Hoy no hace falta que use el transferidor, mogul —dijo con una sonrisa, como si realmente Kirzner pudiera utilizarlo—. El meditador me ha dicho que esta última sesión es su obsequio de despedida. Y me ha pedido que le entregue esto en su nombre, como un adiós; indudablemente usted sabrá apreciarlo plenamente en lo que vale, me ha dicho. Tome.


  Le tendió un estrecho y largo rectángulo de papel. En un primer momento Kirzner no lo identificó. Luego vio el dibujo lleno de arabescos sobre ambas caras del papel recio y texturado: en una el afiligranado dragón, en la otra el característico paisaje montañoso chino.


  Y la leyenda, «1 euroyuan», en grandes caracteres.


  Pensó en Hans, en Gastón. Pensó en el slum, en los amarillos y en su particular economía. Un obsequio de despedida, un recuerdo de adiós.


  Llevaban mucho tiempo preparando aquello.


  «La raza amarilla es una raza tranquila, sosegada y paciente. Prefiere esperar a ver pasar el cadáver de su enemigo antes que matarlo».


  —El muy hijoputa —gruñó para sí mismo. Estrujó el papel en su mano, se lo metió en el bolsillo y salió hecho una furia.
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  Uno de los dos protectores, el nuevo, le esperaba en la parte interior del edificio, junto a la puerta de entrada, al lado de los armarios para los impermeables.


  —Espere un momento, mogul —advirtió—. Hemos tenido problemas.


  Kirzner no preguntó cuáles. Ya era de día. La calle derramaba un abundante flujo de gente procedente del interior de la Ciudad Vertical. Vio que las Pantallas Públicas más cercanas estaban rotas.


  —Bueno, ya ha empezado —murmuró para sí mismo.


  —¿Perdón, mogul?


  Le hizo un gesto con la mano de que olvidara sus palabras. De repente empezó a sentir miedo.


  —¿Qué ha pasado con el coche?


  —En una de las vueltas nos encontramos con un grupo de exaltados. Se lanzaron contra el coche y empezaron a bambolearlo. Albert —supuso que se refería a su compañero— elevó al máximo la potencia de los cojines, pero siguieron con lo suyo. Entonces sacó su pistola y empezó a disparar al aire. Se asustaron y echaron a correr, pero vinieron otros. Se colgaron del coche y lo hicieron bajar, e intentaron entrar. Albert le disparó a uno y lo mató o lo hirió, no lo sé. Salimos del coche y arremetimos contra ellos, con las porras y las pistolas y los puños americanos. Yo conseguí librarme de los que me atacaban y escapar, Albert no lo sé. Pero volcaron el coche y lo incendiaron. Supongo que acudiría la policía, o quizá no. Yo vine aquí a avisarle a usted.


  Era la primera vez en toda su vida que uno de sus protectores le hablaba tanto. Sacudió la cabeza.


  —No podemos esperar a… Albert —dijo—. Tenemos que irnos de aquí. Hay mucha gente en la calle, podemos mezclarnos con ella.


  —No así, mogul —señaló el protector, mirándole de arriba abajo—. La gente que ronda hoy las calles es de la Ciudad Vertical, del slum. Sus ropas lo delatarán enseguida, y tal como están los ánimos no garantizo su seguridad. No creo que recorriéramos más de dos manzanas. Espéreme aquí un momento.


  Salió a la calle, y Kirzner aguardó entre el nerviosismo y el miedo. Al cabo de unos diez minutos el protector regresó con un puñado de prendas en la mano. Se las tendió.


  —No sé si serán de su talla, pero no podía entretenerme en escoger. Póngaselas.


  Kirzner no quiso saber cómo las había obtenido. Olían a sudor y estaban calientes, como si pocos minutos antes todavía cubrieran un cuerpo. No le venían demasiado mal.


  Antes de desechar sus antiguas ropas pasó al bolsillo de las nuevas la pistola de dardos que le había entregado antes el llamado Albert. Al hacerlo sus manos se enredaron con un papel arrugado: el billete que le había dado la doncella del meditador. Se lo guardó también.


  —¿Adónde quiere ir? —preguntó el protector.


  —A casa de Pierre Clément-Jones —respondió Kirzner, y le dio la dirección.


  No estaba muy lejos de allí, podían ir a pie. Salieron, con el protector abriendo la marcha, Kirzner muy pegado a él. La gente se agitaba excitada camino hacia nadie sabía dónde, en pequeños grupos, algunos gritando y vociferando, otros en medio de un silencio que era aún más ominoso. La mayoría de las Pantallas Públicas estaban rotas, y las pocas que aún funcionaban daban constantes consejos de calma a la población, tan ridículos como inútiles. El comisario general de la policía internacional de la Unión Europea leyó un aviso en inglés, que el traductor simultáneo desgranó en un francés seco y autoritario. Se había producido una seria crisis en el seno del sistema TRS de la Unión Europea —ya nadie intentaba ocultar la gravedad del asunto—, pero se trataba de algo temporal, que ya se estaba solucionando. Hasta que se restableciera la normalidad, se rogaba calma a los ciudadanos. No se admitirían desórdenes de ningún tipo. La policía de todos los países miembros de la Unión Europea tenía órdenes de ejecutar sumariamente y al instante a todos aquellos que causaran desórdenes o provocaran pillajes y robos. Como refuerzo a sus palabras, las imágenes mostraron un elegante barrio comercial donde un grupo de exaltados reventaban los escaparates de una serie de tiendas y salían cargados con los más diversos objetos: televisores, cadenas de alta fidelidad, cámaras digitales, ordenadores —¡pero no comida, gruñó sarcástico Kirzner para sí mismo, nada de comida!—, para encontrarse de pronto frente a una impecable formación de policías con metralletas en la mano que, con gran precisión, efectuaban un fusilamiento sumario. La escena se veía demasiado preparada, los actores eran malos, la improvisación chorreaba por todas partes. Kirzner vio la contrapartida a aquella mala ficción unos pocos momentos más tarde delante mismo de sus ojos: un grupo de exaltados salía de una tienda que acababan de saquear, un supermercado —ellos sí cargados con comida y licores, solo comida y licores—. La policía les estaba aguardando; los exaltados se lanzaron contra ella antes de que los agentes pudieran efectuar más que un par de disparos, y los arrollaron simplemente con su número. Los policías retrocedieron, no sin dejar atrás a dos compañeros tendidos en el suelo. Uno de los exaltados arrebató la metralleta de uno de los policías caídos y lanzó una furiosa ráfaga contra el cuerpo en el suelo, que se estremeció violentamente como un pelele y quedó inmóvil. En su huida, los demás policías siguieron disparando, hacia atrás y al azar; el apiñamiento de los otros hizo que al menos media docena cayera al suelo.


  —Por aquí, mogul —dijo el protector, y llevó a Kirzner por una calle lateral.


  Llegaron junto al Sena. No había ningún bouquiniste abierto, y los largos tenderetes de madera cerrados junto a los pretiles del río parecían los roídos ataúdes de un caduco sistema económico cuyas tapas hubieran sido clavadas de una forma definitiva. Un coche pasó por su lado a toda velocidad. Alguien que huye, pensó Kirzner. Allá delante, fuera de su vista, tras un recodo del río oculto por los edificios, se oyó un chirrido de frenos y un golpe, luego gritos, fuertes voces. Kirzner se detuvo unos instantes. El protector tiró de su manga.


  —No se detenga. Los ánimos están muy exaltados. Será mejor que demos un pequeño rodeo.


  Lo arrastró a lo largo de estrechas calles con pequeñas tiendas, todas ellas cerradas. Había poca gente por allí: Kirzner supuso que la violencia se limitaba por el momento a las arterias principales y a los grandes comercios. Las escasas personas con las que se cruzaron mostraban una actitud huidiza, rehuían la proximidad y la mirada: gente que volvía apresurada a su casa, temerosa de lo que estaba ocurriendo y de lo que podía ocurrir. Casi todos eran hombres.


  Salieron a una arteria principal para cruzarla. Por aquel entonces Kirzner estaba ya completamente desorientado; se dio cuenta de que sin el protector sería absolutamente incapaz de llegar nunca a casa de Clément-Jones. Aquello lo aterró. El hecho de ser el gran mogul Eugen Kirzner III volvía a no servirle para nada: aunque pudiera conservar su identidad, cosa que ahora ni siquiera tenía, el estatus ya no significaba nada. Cualquier grupo de exaltados podía matarle a golpes simplemente por el placer de hacerlo, por pura excitación. Pensó que la protección física que podía brindarle el protector en estos momentos era la cosa más frágil del mundo. Si se topaban con un grupo violento…


  Como el que desembocaba en aquel instante por una bocacalle allá delante, a menos de cincuenta metros de ellos, observó con un ramalazo de pánico. Serían una quincena: todos hombres, jóvenes, con aspecto de haber surgido de lo más profundo de la Ciudad Vertical, quizás incluso del slum. Pero ninguno era amarillo.


  El protector retuvo por un instante el brazo de Kirzner, luego lo soltó y echó a andar directamente hacia el grupo.


  —Sígame —le dijo en un susurro apenas audible, sin volver la cabeza.


  Por unos segundos Kirzner se creyó absolutamente incapaz de dar un paso. Lo consiguió al fin con un esfuerzo que drenó toda su voluntad. Tuvo la seguridad de que los que se les acercaban se darían cuenta al instante de su absoluto terror.


  Iban armados con palos, barras de hierro, alzaprimas. Eran a todas luces una expedición de saqueo. Se dio cuenta de que, inconscientemente, su mano aferraba con fuerza la culata de la pistola de dardos dentro de su bolsillo.


  El grupo retuvo un poco la marcha al acercárseles. El protector no.


  —Hey —dijo en francés, y su voz sonó como la cosa más natural del mundo—. ¿Adónde vais?


  El que iba delante del grupo y era indudablemente el cabecilla frunció por unos instantes el ceño, como si estudiara al que le interpelaba. Luego se echó a reír.


  —¿Adónde crees tú? —respondió, también en francés—. Al Printemps-Eiffel. Allí hay un buen supermercado.


  El protector hizo eco a la risa del otro.


  —Que supongo que estará más concurrido que el hipódromo el día del Grand-Prix. Apuesto a que va a haber allí una auténtica batalla campal.


  El hombre miró a sus compañeros del grupo, luego volvió a fijar su vista en el protector.


  —¿Qué sabes tú de eso?


  El protector se encogió de hombros.


  —Nada. Solo lo supongo. Es lógico pensar que todo el mundo que quiera conseguir comida acudirá corriendo a las grandes superficies. Y nadie estará dispuesto a dejársela arrebatar por el que venga luego.


  —Te lo dije, Jean-Baptiste —dijo uno de los compañeros del cabecilla—. Es mejor dedicarse a las tiendas pequeñas.


  El protector dejó escapar un bufido.


  —¿Para que el propietario os vaya abatiendo a tiros uno tras otro, parapetado tras el mostrador, a medida que vais entrando por la puerta? No sé qué es mejor.


  El llamado Jean-Baptiste miró especulativamente al protector.


  —¿Qué quieres decir con esto? Nuestros hijos quieren comer.


  —Oh, por supuesto —dijo el protector—. Pero ¿crees que vale la pena arriesgar la vida por ello? No, señor. Nosotros —señaló a Kirzner a su lado— nos vamos a casa. Nos quedaremos allí y esperaremos a que todo se arregle. No tengo intención de dejarme matar por otros saqueadores que quieren lo mismo que yo, por el dueño de alguna tienda que defiende su propiedad o por la policía. Y mi compañero tampoco.


  —Ir a casa es inútil —dijo el llamado Jean-Baptiste—. La situación no va a arreglarse.


  —Pero la Pantalla Pública… —intervino Kirzner, con la convicción de que tenía que decir algo para apoyar las palabras del protector.


  —Ea Pantalla Pública no dice todo lo que ocurre —intervino uno de los miembros del grupo, un hombre alto y enjuto de ensortijado pelo negro y recortado bigote; parecía turco.


  —No —dijo el llamado Jean-Baptiste—. Nosotros sabemos lo que ocurre realmente. La Pantalla Pública todavía no ha dicho nada de ello y es probable que no llegue a decirlo nunca, pero la noticia corre. Los TRS fueron solo el principio. La inutilización de los registros termográficos ha sido solo el primer paso. Ahora el bicho que han metido en el sistema se está comiendo todos los datos. Está devorando al Gran Monstruo de Suiza y a todos los demás que tienen repartidos por ahí. Dentro de poco no va a quedar nada en ninguno de ellos. ¿Y qué ocurrirá entonces? Todo lo que no hagamos ahora luego ya no podremos hacerlo.


  Sus palabras no podían ser más explícitas. Kirzner tuvo la impresión de recibir otro mazazo en pleno plexo solar. Boqueó en busca de un aire que no quería llegar a sus pulmones. Aquello era mucho más grave que lo que le había contado Desvayeux. Ya no era que los TRS no reconocieran las identidades termográficas; si lo que decía aquel hombre era cierto, ¡los propios datos registrados en estas identidades estaban siendo borrados!


  Era lógico, dijo una vocecita muy en su interior. Si se quería hacer un trabajo completo, la inutilización de los TRS solo podía ser un primer paso. El objetivo final tenía que ser la destrucción completa de todo el sistema.


  Se estremeció. Si aquello era cierto, si el virus estaba vaciando sistemáticamente los datos de todos los ordenadores conectados al TRS, el Gran Monstruo de Suiza y los redundantes de Londres, Oslo, Moscú y Roma, lo único que quedaría incólume sería el backup permanente externo, la última y más extrema medida de seguridad del sistema, un archivo de datos custodiado en una bóveda acorazada en Ginebra y al que no tenía acceso ni siquiera el propio programa, y cuya periódica actualización cabía suponer que habría sido cancelada apenas saberse de la existencia del virus. Pero para poder utilizarlo sería preciso depurar antes el programa del TRS de esa maldita cosa que le habían metido, y eso podía tomar años.


  —Sea como sea —dijo el protector—, yo no voy a poner en juego mi vida por unos mendrugos de pan. Nosotros dos nos vamos a casa. Que tengáis suerte, hermanos.


  Hizo un gesto con la mano, que Kirzner reconoció como el saludo de compañerismo de los hermanos del slum por haberlo visto en las películas de la televisión a la carta, y el grupo le respondió con el mismo gesto. Echó a andar de nuevo, y Kirzner le siguió sobre piernas flaqueantes. Todavía no había conseguido recuperar por completo la respiración.


  Se cruzaron con otros grupos por el camino, pero ninguno les planteó ningún problema: nadie se preocupaba por un par de individuos que no iban cargados con bultos sospechosos o codiciables. El camino se le hizo tremendamente largo a Kirzner, y puede que lo fuera: el protector siguió una ruta llena de meandros, al parecer concienzudamente estudiada para que fuera lo más segura posible. Tuvo éxito.


  Finalmente llegaron a casa de Clément-Jones. El antiguo barrio residencial tenía muy pocas tiendas, y por ello casi no había gente allí. Cuando cruzaron el umbral, Kirzner se dio cuenta de pronto con sorpresa de que, pese al largo trayecto recorrido, sus ropas estaban secas: curiosamente, no había llovido ni una sola gota desde que saliera de casa del meditador; era como si el cielo estuviera conteniendo el aliento mientras observaba lo que ocurría allá abajo.


  Al verles, Clément-Jones pareció aliviado.


  —Señor Kirzner, me tenía preocupado —exclamó—. Ahora iba a ir a la MTT, pero tal como están las calles… —Su voz sonó casi como una disculpa. Sus ojos se posaban inquietos en todas partes menos en el rostro de su interlocutor.


  Kirzner hizo un gesto desabrido.


  —Olvide la MTT de momento. Allí no puede hacer nada ahora. ¿Queda carga en la tarjeta del móvil de su hijo? —Estúpidamente, había dejado los móviles de la MTT en la penthouse.


  Clément-Jones asintió. Kirzner tomó el aparato y marcó el número de la oficina de Desvayeux. El directo, que muy pocas personas conocían. Sonó más veces de lo habitual, y Kirzner temió que el superintendente no estuviera en su oficina. Pero a la séptima llamada el rostro de Desvayeux apareció en la pequeña pantalla del móvil. Su gesto agrio e irritado apenas se suavizó cuando identificó a su interlocutor.


  —Oh, mogul Kirzner. Disculpe, pero estoy tan atareado…


  —Lo comprendo, no se preocupe. No le robaré mucho tiempo. Solo quiero saber: ¿es cierto que el virus de los amarillos está devorando los bancos de datos del Gran Monstruo de Suiza y de los redundantes?


  Desvayeux no preguntó cómo había obtenido Kirzner la información: era probable que a aquellas alturas, y pese a la desinformación de la Pantalla Pública, fuera algo del dominio general. Su gesto se agrió hasta límites inimaginables.


  —Ojalá fuera solo esto —gruñó—. La última noticia que acabo de recibir es que un atentado muy bien planificado ha hecho estallar la bóveda de seguridad del archivo de datos externo de Ginebra. Desde dentro. Por si le interesa saberlo, siguiendo el mismo proceso que en el Alto de la Madera. Solo que esta vez han sido mil ochocientos gramos de H-zitol, no doscientos: la bóveda era mucho más grande que el búnker.


  El rostro en la pantalla miró fijamente a Kirzner durante unos instantes, como esperando a que este asimilara sus palabras. Luego inspiró profundamente.


  —Estamos acabados, mogul —dijo—. Lo siento, pero debo cortar. —Adelantó una mano, y la pantalla quedó vacía.


  Kirzner depositó el móvil sobre la mesa con mano temblorosa. Miró a Clément-Jones, que había escuchado toda la conversación como si no acabara de entender lo que ocurría y necesitara unos minutos para acoplar sus engranajes.


  —Olvide todo lo que estuviera haciendo hasta ahora y ocúpese de mí —dijo—. Necesito llegar al Président Péllerin lo antes posible. He de volver de inmediato a Isla Siete.


  —Pero señor, tal como están las cosas…


  —Por muy mal que puedan llegar a estar ahí arriba, aquí abajo no tardarán en estar mucho peor. Así que no discuta y organícelo.


  —¿Cómo, señor?


  —No lo sé. Usted es el ejecutivo aquí en la superficie, ¿no? Usted conoce París. Piense en algo.


  —No creo que haya ningún transbordador que haga el viaje a ninguna Isla en estos momentos, señor.


  —Entonces flete uno privado. —Apenas las hubo dicho se dio cuenta de la estupidez de sus palabras—. Bueno, haga lo que crea necesario.


  —El primer problema será llegar hasta el aeropuerto. Esto ya va a resultar difícil.


  —Yo puedo solucionarlo, señor —señaló el protector—. Creo.


  —Bien, adelante entonces —se apresuró a decir Kirzner—. Haga lo que crea conveniente. Le esperamos.


  El protector se marchó. La mujer de Clément-Jones le trajo a Kirzner unos cruasanes, café con leche, tostadas y mermelada. Los dos hijos del matrimonio permanecían en un rincón, escuchando el canal de la Pantalla Pública —el único disponible ahora, con los canales de pago inaccesibles—, con el sonido muy bajo.


  —Esto se ha acabado, Pierre —dijo Kirzner. Empleó las propias palabras de Desvayeux—. La economía europea se ha ido definitivamente al carajo. Los amarillos nos la han jugado bien. Y lo peor es que tienen todos los ases en la manga. Como ha dicho muy bien Desvayeux, estamos acabados.


  Clément-Jones no dijo nada. Aunque era probable que no supiera nada de las últimas noticias del borrado de todos los archivos del ordenador central y sus redundantes, la noticia del atentado a la bóveda acorazada de Ginebra le permitía hacerse un cuadro casi perfecto de la situación: no era idiota. Su actitud era profundamente hosca.


  —Lamento lo de su coche —continuó Kirzner, como si Clément-Jones tuviera la obligación de saber lo sucedido—. Esos cabrones de la Ciudad Vertical lo incendiaron. Pero no se preocupe, la compañía se lo repondrá. —Aunque, pensó para sí mismo, no sabía cuándo ni de qué manera. Ni si sería posible alguna vez.


  —Señor… —la mujer de Clément-Jones se decidió de pronto a hablar, como si finalmente hubiera reunido el valor necesario para decir algo que llevaba pensando desde hacía tiempo—. Pierre y yo hemos estado hablando…


  —Calla, mujer —gruñó Clément-Jones, mirándola con ojos furiosos—. El señor Kirzner tiene otras preocupaciones.


  —No, Pierre —dijo la mujer. La repulsa de su marido pareció darle nuevos ánimos—. Quiero que el señor Kirzner nos escuche. Mi marido lleva veinte años trabajando para la MTT. Siempre le ha sido fiel, se ha desvivido por ella, no le han importado las horas que ha estado trabajando ni lo que ha tenido que descuidar a su familia. Empezó como un simple empleado y fue ascendiendo por méritos propios hasta el puesto que ocupa ahora. Eso no se lo puede negar nadie.


  —Nunca se lo he negado —dijo Kirzner, sin saber adónde quería ir a parar la mujer, sin saber siquiera, ni importarle, cuál era el historial concreto de Clément-Jones dentro de la empresa.


  —No. Y él nunca ha pedido ningún favor a cambio. Pero ahora es distinto. Ahora ya ve lo que ocurre, y mi marido me ha contado lo que es muy probable que ocurra a partir de ahora. Va a ser terrible. No sé si podré soportarlo.


  Hizo una pausa, como reuniendo el valor necesario para decir el resto. Inspiró profundamente antes de hacerlo.


  —Señor Kirzner, mientras dure esto, queremos ir con usted a la Isla. Mi marido, yo y nuestros dos hijos. Solo será temporal, hasta que todo se solucione aquí abajo. Además, Pierre puede ayudarle ahí arriba en el manejo de la compañía hasta que se restablezcan las cosas. Luego volveremos y seguiremos trabajando para la MTT aquí abajo como siempre, con todo nuestro entusiasmo. Pero ahora… —Se calló, al borde de los sollozos.


  Kirzner estuvo a punto de decir: ¿Está usted loca? Pero no, la mujer no estaba loca. Era realista. Comprendía con esa rara lucidez femenina lo que estaba ocurriendo, y lo que iba a ocurrir en el futuro inmediato.


  Dejó escapar un profundo suspiro.


  —Créame que me gustaría poder complacerla, señora Clément-Jones —dijo—. Pero es imposible. Ahora más que nunca necesitamos a su marido aquí abajo, para que esté al frente del timón en estos tiempos difíciles. Arriba en la Isla no podrá hacer nada. En cambio, aquí abajo… —Agitó la cabeza—. Aquí abajo puede ser imprescindible.


  Ahora fue Clément-Jones quien habló. Se le notó que le costaba un gran esfuerzo hacerlo.


  —Yo no pido nada para mí, señor Kirzner. Sé que mi sitio está aquí, y pienso cumplir como siempre con mis obligaciones. Pero tal vez mi esposa y mis hijos…


  —Pierre, nosotros no vamos a ir a ningún lado sin ti…


  Kirzner levantó las manos.


  —No insista, Pierre, por favor. No hay nada que yo pueda hacer. Si necesitan algún otro tipo de ayuda…


  Clément-Jones estuvo a punto de preguntar: ¿pero qué maldito tipo de ayuda, jodido egoísta?, pero se calló. Afortunadamente, en aquel momento entró el protector.


  —Ya está todo arreglado, mogul Kirzner. Venga conmigo. Tenemos un vehículo abajo.


  Kirzner se puso rápidamente en pie.


  —Venga con nosotros, Pierre. Y no se preocupe, señora Clément-Jones; se lo devolveré. —Se marchó como si nada de lo que se había hablado allí tuviera la menor importancia, como si nadie hubiera dicho nada.


  Abajo esperaba una tanqueta blindada de la policía, erizada con la torre de su ametralladora de gran calibre y la enorme boquilla del agua a presión. Dentro había dos policías uniformados, que se apresuraron a saludar militarmente a Kirzner.


  —¿Cómo demonios…? —susurró Clément-Jones al protector. Este hizo un gesto ambiguo y les invitó a entrar en la parte trasera de la tanqueta. El conductor se giró lentamente desde su palanca de dirección y dijo:


  —No será tan rápido como un coche, pero sí mucho más seguro, mogul. Llegaremos sin novedad al aeropuerto.


  La tanqueta se puso en marcha a un paso pesado pero relativamente rápido. Antes de que Kirzner pudiera decir algo, el protector explicó:


  —Tengo amigos en la policía; antes de dedicarme a la protección yo también fui policía. Conozco a la mayoría de los agentes antidisturbios. Y hoy están todos los efectivos en la calle. Lo único que he tenido que hacer ha sido parar una tanqueta, decirles a su dotación, que me conocen, que el mogul Kirzner, gran amigo del superintendente Desvayeux, tenía que llegar a toda costa al aeropuerto Président Péllerin para tomar un transbordador en misión oficial a Isla Siete, y se han brindado a acompañarnos y escoltarnos. Más sencillo imposible.


  Kirzner pensó que ojalá todo el resto fuera igual de sencillo. Era primera hora de la tarde. Por el camino vieron disturbios por todas partes, algunos incendios, cargas policiales, barricadas. Cuando el miedo se desata se convierte en violencia, y nada puede refrenarla. La autopista del norte pasaba elevada por encima de un extremo del slum; allí todo parecía tranquilo, como desierto. La policía no entraba casi nunca allí, y además hoy tenía demasiado trabajo en otras partes. Y, pensó Kirzner amargamente, a los habitantes del slum les importaba un pimiento el sistema TRS y las transferencias electrónicas de fondos. Eran previsores, tenían su propio sistema económico. Pensó en el arrugado billete en su bolsillo, junto a la pistola de dardos.


  Cuando llegaron al aeropuerto, Clément-Jones se dirigió directamente al único mostrador abierto de los transbordadores de Islands Co. Como había supuesto, todos los servicios habían sido momentáneamente suspendidos. No se sabía cuándo se reanudarían.


  El protector llegó con los dos policías de la tanqueta.


  —Mire, señorita —dijo uno de los dos policías—. El mogul, aquí, tiene que ir urgentemente a Isla Siete para un asunto oficial. Así que prepárenle un transbordador, aunque solo sea para él. Y rápido.


  —No puedo, señor —tartamudeó la mujer—. Hay una lista de espera de…, oh, de no sé cuántos. Si organizo el vuelo de un transbordador se producirá un caos entre todos los que esperan.


  —No tiene por qué decírselo a nadie. Consulte con sus superiores. Pero hágalo ya.


  La mujer contempló unos instantes la autoritaria figura del policía, luego se alejó apresuradamente. Kirzner vio que hablaba con un hombre sentado tras un escritorio en un despacho acristalado al fondo. El hombre desapareció hacia un lugar ignoto y poco después regresó. Miró desde lejos a los dos policías, al protector, a Kirzner y a Clément-Jones junto al mostrador, y le dijo algo a la mujer. Esta regresó al trote.


  —Esperen unos momentos en la sala de VIP, por favor. Veremos qué se puede hacer.


  Los policías aguardaron con ellos; sin duda se alegraban de estar lejos, aunque solo fuera por un rato, del caos de la ciudad. Al cabo de diez minutos apareció un hombre con unos papeles. En una época donde todo se efectuaba electrónicamente aquello parecía anacrónico, pero el hombre se los tendió a Kirzner.


  —Por favor, firme estos documentos, mogul. Comprenderá que, dadas las circunstancias, es lo único que podemos hacer. —Y lo más estúpido, pensó Kirzner; la firma física de una persona había quedado obsoleta hacía cincuenta años, incluso en contratos y documentos de compraventa, desde que se habían establecido la firma electrónica y el mucho más seguro registro documental electrónico de identidad. Pero entonces recordó de nuevo el arrugado billete de un euroyuan que llevaba en el bolsillo, y la medida ya no le pareció tan estúpida—. ¿Cuántos pasajeros serán?


  —Dos —dijo Kirzner, casi sin pensar. Se volvió hacia el protector—. Quiero que venga usted conmigo a Isla Siete. Lo necesitaré. Pierre, encárguese de transferir su destino y su nómina a la Isla apenas vuelva a la MTT.


  Por unos momentos la mirada de Clément-Jones estuvo cargada de puñales. Pero solo fue un reflejo pasajero.


  —Sí, señor —dijo—. Me encargaré de ello. Como siempre.


  Si hubo algo de mordaz ironía en sus últimas palabras, Kirzner no la captó, o simplemente la ignoró. Tenía otras cosas más importantes en qué pensar.


  Media hora más tarde, él y el protector estaban sentados en el transbordador que los conduciría a Isla Siete. Solo cuando el aparato se hubo elevado y se situó por encima de la capa de nubes se le ocurrió a Kirzner pensar que tal vez el hombre tuviera familia allá abajo, mujer e hijos o algo así. Pero no se lo preguntó.
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  Las noticias de la Pantalla Pública eran cada vez peores. Ya no se podía ocultar el tremendo caos causado por el derrumbe del sistema TRS europeo y el borrado de todos los datos de población, ni el hecho, tras la destrucción de la bóveda de Ginebra, de que se trataba de algo irremediable y definitivo, sin posible vuelta atrás.


  Afortunadamente, tras los primeros momentos de furia y vandalismo, la gente había recuperado el buen sentido, o mejor dicho, se había sumido en el estupor. La primera reacción había sido: No puedo comprar nada con mi dinero, así que lo tomaré como sea. Y lo había tomado. Tras el prolegómeno de aquel primer día, que había parecido más bien un ensayo general, aquella primera noche había sido la noche de los saqueos y de los incendios y de la violencia. Se calculaba que casi un noventa por ciento de las tiendas de toda Europa, y no solo los comercios de alimentación, habían sido arrasadas, la mayoría saqueadas, pero muchas de ellas simplemente destrozadas por un vandalismo que buscaba liberarse del miedo y de la frustración a través de la catarsis de la violencia. La policía había obedecido a rajatabla las consignas recibidas, y simplemente no había habido detenciones. Jamás se sabría el número exacto de muertos entre los civiles, pero su cifra se calculaba en decenas de miles. Los muertos de la policía sí eran conocidos: trescientos veintiocho en veinticuatro horas en París, doscientos ochenta y tres en Londres, ciento noventa y cuatro en Berlín…, algunos de ellos, aunque eso no se dijo, abatidos por los disparos de sus propios compañeros en medio de la confusión general.


  Pero, tras las primeras horas de violencia exacerbada, la gente no había tardado en darse cuenta de que, una vez vaciadas las existencias de las tiendas —cosa que ocurrió en muy pocas horas—, seguirían sin poder comprar nada, y ya no habría nada de lo que apoderarse. Y que la violencia gratuita no llevaba a ninguna parte excepto a liberar por unos momentos la tensión y exponerse a un balazo en la cabeza o en el pecho o en el vientre o ser reventado a golpes o a patadas o ser pisoteado por otros exaltados.


  Mientras Kirzner se dedicaba a su sesión de jogging aquella mañana, la primera tras su regreso a Isla Siete, siguiendo su circuito habitual —era un alivio poder volver a las viejas costumbres—, seguido a pocos pasos de distancia por su protector, las Pantallas Públicas que cruzaba iban desgranando las noticias de los últimos acontecimientos. La propia Pantalla Pública había quedado en silencio durante varias horas la noche anterior cuando un grupo de exaltados había asaltado y destruido sus instalaciones centrales, pero luego había vuelto a emitir desde unos ignotos estudios auxiliares. Sorprendentemente, desde entonces, las viejas consignas parecían haber sido marginadas, y las noticias eran ofrecidas en todo su brutal realismo no desde el punto de vista de los estamentos oficiales, sino desde la más cruda objetividad. Las escenas callejeras de incendios y destrucción, los enfrentamientos, los policías muertos, la sangre, el caos, habían sido ofrecidos en impactantes primeros planos, como si se quisiera hacer hincapié en que la policía era brutal pero también moría, no era un cuerpo férreo e invencible sino un conjunto de hombres como los demás, con sus flaquezas y debilidades, movidos por pasiones y deseos, vulnerables y sujetos al mismo destino que la gente con la que se enfrentaban.


  Pero ahora todo aquello: la superficie, París, la Ciudad Vertical, el slum, el meditador, Clément-Jones, Desvayeux, la policía, le parecía ya como algo muy lejano a Kirzner. Ahora estaba de vuelta a casa, a la seguridad del hogar. Todo lo demás pertenecía al pasado.


  Su llegada la tarde anterior había sido todo un acontecimiento. No solo por el hecho en sí de la llegada de un transbordador a la Isla cuando todos los enlaces habían permanecido interrumpidos durante todo el día, sino porque Kirzner iba en él. El hombre que había muerto en el atentado del Alto de la Madera y cuya pérdida se había llorado estaba de vuelta, sano y salvo. Ante el entusiasmo de unos pocos y la decepción de muchos otros, Kirzner dio sus explicaciones, sintiéndose un poco como un héroe ante la expectación general. Carlota, que todavía estaba en su «misión de caridad» en beneficio del diablo de Tasmania en Isla Doce —y aprovechando la estancia para visitar a su hijo Dieter—, se había visto atrapada por la caída del TRS y no había podido regresar, de modo que no podía comunicarle su regreso y el hecho de que estaba vivo, pero no le importó. Piotr estaba en la superficie, quizás incluso involucrado con los amarillos y sus oscuros designios. No le importó tampoco. Hubo una reunión familiar de la MTT, ante la imposibilidad de una reunión del consejo, donde Kirzner expuso los últimos acontecimientos de la superficie y sus posibles derivaciones y trazó algunos apuntes de estrategia para la compañía. Había una sensación general de pesimismo mezclada con una cierta impotencia. Su padre, al que había sucedido Kirzner tras treinta y ocho años al frente del conglomerado de empresas, se mostró terriblemente hundido. Solo hizo un comentario:


  —Se acaba una época, hijo. Y no sé lo que va a venir a continuación.


  Mientras corría avenida del Atlántico abajo hacia la plaza de Islandia, Kirzner sí creía saber lo que iba a venir a continuación. Y no le gustaba. La publicidad que habían vuelto a programar tan obcecada como inútilmente las Pantallas Públicas junto a las que iba pasando en su trayecto parecía incongruente en aquellas circunstancias, pero había que cumplir los contratos que ya estaban firmados. En la Pantalla de su izquierda, un musculoso boy proclamaba las excelencias de un nuevo aparato de body building que nadie podía comprar. Cuando pasó por la siguiente Pantalla, el locutor que había sustituido al que había dado el primer anuncio seguía desgranando cifras e instrucciones para la población. En la siguiente el mismo locutor desviaba la atención de sus oyentes del tema más candente ocupándose de otras noticias, y hablaba de las excelentes cosechas de cereal obtenidas aquel año en la Confederación de Estados Rusos gracias al nuevo plan agrícola quinquenal, que abastecerían a toda Europa, y cuyos excedentes podrían ser vendidos a los países pobres de Latinoamérica con un excelente beneficio en importantes materias primas sudamericanas. Un nuevo tifón en las Filipinas encabezó en la siguiente Pantalla la crónica de sucesos, como si aquello —con sus solo quinientos muertos— fuera más importante que lo que estaba ocurriendo en Europa. Llegó al convencimiento de que las directrices sobre las que hasta entonces se había regido la Pantalla Pública habían sido olvidadas por completo, o quizá simplemente cambiadas, no ya en lo relativo a la actuación de la policía sino en general, como si ahora reinara una anarquía absoluta. Un antiguo resabio le hizo tomar nota de que iba a tener que hablar con el departamento de producción de programas sobre el asunto. Luego se echó a reír. ¿Existía todavía un departamento de producción de programas en la Pantalla Pública?


  No se detuvo en la plaza de Islandia; casi nunca lo hacía. La Avenida Circular era un paseo relajante, un buen remate a su sesión. Cuando llegó al Mirador de Italia hizo los ejercicios de enfriamiento correspondientes y se sentó con un suspiro de alivio. Aquel era el mejor momento del día para él. Y se dio cuenta de pronto de que el no tener acceso a Globalnet, al consejo de administración de la MTT, a su correo electrónico y a todas las demás cosas que habían condicionado su vida hasta entonces era, en el fondo, una bendición. Sentado en uno de los bancos del mirador, contempló el congelado mar de nubes que cubría los míticos Dolomitas que jamás había podido ver al completo desde ahí arriba. Sin darse cuenta, acunado por el silencio de la ausencia de Pantalla Pública en aquel lugar, perdió la noción del tiempo. El protector, de pie dos pasos detrás de él, se mantenía inmóvil como una estatua, contemplando un punto indefinido en el cielo.


  Finalmente, Kirzner se extrajo de su abstracción. Se levantó y se dirigió al ascensor que lo conduciría directamente a sus aposentos. El ping de la cabina al llegar se confundió con el suave zumbido de las puertas al abrirse. Entró, seguido por el protector, y pulsó el botón del nivel 17.


  En el momento en que las puertas iban a cerrarse la Pantalla Pública de la cabina emitió el característico pitido intermitente que señalaba un comunicado de alcance. Años de condicionamiento le hicieron alzar la vista hacia el monitor. Pulsó el botón que retenía la puerta, impidiendo que se cerrara, para oír mejor, mientras el locutor anunciaba que se había recibido una transmisión que las autoridades consideraban que debía ser dada a conocer al público. El locutor se quedó mirando la cámara unos instantes como alelado, hasta que finalmente su imagen fue sustituida por otra.


  Era la de un amarillo alto, viejo, enjuto, de apergaminado rostro surcado de arrugas y unos ojos profundos que parecían taladrar la cámara y a quienes estaban al otro lado hasta el fondo de sus almas. Su rostro estaba enmarcado sobre un fondo azul celeste liso, un croma sin la menor identificación. Permaneció inmóvil y en silencio durante un largo instante, como si estuviera atravesando a su audiencia con la mirada. Finalmente habló.


  —Me llamo Li Tsé-Quang —dijo con voz lenta y grave—, y soy meditador.


  —El muy hijoputa —exclamó Kirzner, como había hecho hacía tal vez una eternidad, allá abajo en la superficie, al salir por última vez de su gabinete, después de que la doncella le entregara con una sonrisa el billete de un euroyuan.


  —¿Mogul? —dijo el protector a sus espaldas, creyendo que se dirigía a él; al ver que no era así, se relajó y siguió con su inmovilidad acostumbrada, sin preocuparse en absoluto por el hecho de que Kirzner no dejara que se cerraran las puertas del ascensor.


  En la pantalla, Li Tsé-Quang desgranó su mensaje, con una voz pausada llena de profundas inflexiones. No hablaba en nombre de nadie, dijo, no representaba a nadie. En su calidad de meditador, un oficio reconocido desde hacía años en toda Europa y dentro del cual era uno de los más conocidos y reputados, no dijo mejores, consultado constantemente por grandes empresarios y jefes de estado, se consideraba en la obligación de hablarle a la gente de toda Europa, en ese trance difícil que estaban atravesando, no para aconsejarles, sino para ayudarles a que meditaran sobre la situación en la que se hallaban y sus posibles derivaciones, y la mejor forma de enfrentarse a ella. No sabía quiénes habían provocado el colapso del sistema de identificación termográfica en la Europa del TRS y el borrado de los registros de población, afirmó categóricamente, y en el fondo no importaba. Pero había meditado largamente sobre ello, y se daba perfectamente cuenta de que se trataba de un hecho irreversible y definitivo; era el colapso de una forma de vida, dijo, el fin de un modo de entender la civilización. Debido a ello sería inevitable efectuar un cambio radical en la sociedad, y él creía saber hacia dónde podía orientarse este cambio, y quería que todos aquellos que le oían a través de la Pantalla Pública meditaran con él sobre ello y actuaran en consecuencia según sus propias reflexiones, para que la transición fuera lo más incruenta posible.


  El jodido Li Lo-que-fuera, maldijo Eugen Kirzner. «Yo nunca miento», le había dicho. Ja. No era un meditador: era un maldito futurólogo. Más aún, era un futurólogo operativo, era el encargado de llevar a la práctica sus propias predicciones. Cierto, en el fondo no importaba quiénes hubieran causado la hecatombe, pero él era su cara visible. Era el portavoz de las mayorías amarillas, el líder de la nueva revolución, el carismático Mao Zedong del siglo XXI. Era la voz del Dragón.


  Alucinado, escuchó a través de la Pantalla Pública cómo el meditador iba desgranando todo un programa político, completo y coherente, basado en el olvido de los antiguos valores y la creación de otros nuevos. A medida que hablaba, Kirzner fue encajando datos y comprendiendo cómo todo aquello obedecía a un plan preparado desde hacía mucho tiempo, un plan maestro puesto a punto quién sabía cuándo, dónde y por quién, para aprovechar la ocasión y ser ejecutado en el momento preciso. «Deja que el cadáver de tu enemigo pase por delante de ti». Deja que el enemigo se debilite en sus luchas intestinas, como había ocurrido con los romanos; deja que tus propios terroristas siembren el pánico y la incertidumbre, deja que Greenwar hunda Isla Tres, deja que un grupúsculo antiimperialista de oscuro nombre vuele dentro de una improvisada olla a presión a las Cinco Madres que controlan el ochenta por ciento del poder económico mundial. O hazlo tú mismo si es necesario, poniendo esos nombres como fachada. Y luego haz tu movimiento, como un buen jugador de ajedrez. Trastoca los cimientos de la sociedad, húndelos sin remedio, aguarda veinticuatro horas para que la gente tome conciencia de la magnitud de lo ocurrido, y entonces tiende tu mano salvadora y ofrece tu solución, y preséntate como un héroe ante las masas, porque la gente no tardará en darse cuenta de que la tuya es la única salida. Era muy probable que el hundimiento de Isla Tres y el atentado del Alto de la Madera hubieran sido el catalizador que convenció finalmente a los amarillos de que Europa estaba madura para el cambio. Porque, aunque esos atentados no hubieran sido obra suya, aunque Isla Tres y la explosión en el búnker fueran obra de grupos terroristas ajenos a ellos, aunque no hubieran sido sondas de tanteo lanzadas por los propios amarillos, ahora estaba absolutamente convencido, pese a todas las protestas que le había formulado el meditador, pese a lo que estaba diciendo ahora, de que el colapso del sistema TRS y la destrucción de los datos de población eran en su totalidad obra de los amarillos. Todos ellos eran responsables: como grupo, como clan, como raza. Habían sabido hacer algo definitivo.


  Ahora lo entendía claramente, y no le hacía falta ningún meditador para abrirle los ojos. Los amarillos llevaban ya tiempo actuando fuera del sistema en sus slums. Funcionaban a base de trueques, incluso tenían su propio dinero, que solo valía entre ellos. Únicamente utilizaban las transferencias electrónicas en sus operaciones con el exterior, y en la menor medida posible. Y ellos, los europeos, la estúpida gente blanca —el gobierno, la policía, toda la bienpensante población no amarilla—, habían sentido lástima por aquellos desgraciados que intentaban sobrevivir sin poder asimilarse al sistema, que usaban todavía el papel moneda en la era de las transacciones electrónicas como habían seguido usando el ábaco en la era de las calculadoras de bolsillo, y se habían burlado de ellos, y los habían llamado parias, sin darse cuenta en ningún momento —o sin querer darse cuenta en ningún momento— de que en realidad se trataba de un modo de vida diferente a prueba de cualquier percance, a prueba de cualquier cataclismo, un modo de vida básico que podía sobrevivir a cualquier contratiempo, como su milenaria raza había sobrevivido a los embates de siglos de historia. En el fondo el meditador tenía razón; era el propio sentimiento de culpa soterrado de viejo conquistador blanco ante toda aquella gente a la que había dominado a lo largo de la historia lo que había hecho que los europeos la mantuvieran encerrada en sus guetos. Y esto no había hecho otra cosa que fomentar aún más su unión como raza.


  —Nuestro único deseo es ayudar en estos momentos de zozobra —estaba diciendo Li Tsé-Quang, el meditador—. Ponemos todos nuestros limitados recursos a disposición de la sociedad; lo único que esperamos a cambio es que la sociedad responda como corresponde a nuestro gesto. Meditad profundamente sobre ello, porque está en juego vuestro futuro.


  No sonaba como una amenaza, pero lo era. El futuro ya estaba decidido, y todo aquel que no se doblegara a él sería echado a un lado o eliminado: se convertiría en un paria dentro de la nueva sociedad. Había sucedido otras veces antes, y volvería a suceder innumerables veces más en el futuro. El esquema era sencillo: la toma del poder a través de la simple superioridad. En Estados Unidos había sido la superioridad numérica de los negros sobre los blancos en un país que se enorgullecía de basarse en una estricta democracia bajo el lema de «un hombre, un voto», y que había muerto a causa de ella. Pero, como el propio meditador le había dicho muy bien la primera vez, en Europa la fragmentación de países, pese a aquella entelequia llamada Unión Europea, hacía que esto no bastara; había sido preciso buscar otro catalizador. Bien, no había resultado difícil hallarlo.


  Los amarillos, tras haberla provocado, iban a convertirse en los salvadores de la Europa en crisis, y antes de que nadie pudiera darse cuenta se habrían hecho los amos del continente. Lo primero, por supuesto, se dijo, iban a ser las Islas, el símbolo por excelencia del gran capital. Su vulnerabilidad era extrema, dependían para todo de la superficie, y un corte de los suministros por un período de tiempo superior a dos semanas significaría la inanición para todos sus habitantes. Kirzner se dio cuenta de pronto de que en el fondo había cometido un error volviendo a Isla Siete; las Islas serían las primeras víctimas del nuevo orden, ya estaban empezando a serlo, y los grandes moguls que las habitaban serían los primeros en claudicar y aceptar todo lo que fuera con tal de sobrevivir. Ellos serían el ejemplo para los demás.


  Y estaba su vulnerabilidad física. Kirzner se preguntó si la caída de Isla Tres no habría sido después de todo, en el fondo, un eslabón más dentro de la cadena del rocambolesco plan amarillo, una forma horrible pero práctica y definitiva de hacer saber al mundo que abatir una Isla podía ser una cosa tan sencilla como destruir el sistema de vida de toda una sociedad invalidando las bases sobre las que se había asentado. Se preguntó si los nuevos amos les permitirían seguir viviendo en ellas, o las destruirían como el símbolo de un capitalismo caduco, o les expulsarían para sustituirles con sus propias élites. Lo más probable era lo último. Se rio ante su propio pensamiento. «Los nuevos amos», se repitió. Sí, la idea no dejaba de sonar divertida.


  Luego vendría la depuración de las grandes empresas. Aquí también el atentado del Alto de la Madera podía haber sido un eslabón más en un diabólico plan premeditado. Una forma de eliminar de cuajo a las Cinco Madres, decapitándolas brusca y simultáneamente. Sí, había sido un golpe maestro. Aunque Kolakowski era norteamericano y Alvarez, uruguayo, las Cinco Madres eran en el fondo corporaciones europeas, porque tras la gran epidemia del 17 Europa había ofrecido grandes ventajas fiscales a la inversión, y las grandes multinacionales de todo el mundo se apresuraron a establecer sus sedes centrales en las distintas capitales del viejo continente, París, Londres, Berlín, Berna, Estocolmo. ¿Qué iban a hacer ahora los amarillos, aprovechar las circunstancias y el vacío de poder para nacionalizarlas?


  Pero, dentro de la globalización general de la economía mundial, en muchos casos solo podrían nacionalizar las ramas europeas de los grandes conglomerados empresariales; sería un proceso largo y complicado, pero no podrían impedir que en muchas ocasiones algunas ramas se desgajaran del árbol madre. Claro que la ausencia de cabezas rectoras haría que en el mejor de los casos la estrategia defensiva de las Cinco Madres flaqueara, y eso facilitaría evidentemente las cosas para los amarillos, quizás incluso permitiría que se apoderaran de toda la estructura corporativa, si sabían jugar bien sus bazas. Evidentemente, examinándolo con frialdad, el atentado del Alto de la Madera había sido con toda seguridad un eslabón más en la cadena de los planes amarillos para hacerse con Europa.


  Pero él aún estaba allí. Imaginó la impresión que debió de sufrir el meditador cuando se presentó en su consulta y el amarillo le dijo, fingiendo su hieratismo habitual: «Mogul, qué sorpresa. La Pantalla Pública dijo que habías muerto». Claro que aquello no había trastocado sus planes. Pero ahora estaba en situación de enfrentarse a ellos. La MTT era la gran empresa mundial de las comunicaciones. Si jugaba bien sus cartas, tal vez pudiera adelantarse a sus movimientos. Podía ganarles. Sería complicado, quizá difícil, pero podía hacerse.


  No dejaba de ser una idea interesante. Tal vez el primer paso que debiera dar fuera trasladar la sede central de la MTT fuera de Europa. A Sudamérica, por ejemplo. Como había dicho muy bien el propio meditador, allá en el cono sur del nuevo continente el proceso de inversión racial todavía no se había iniciado, y a juzgar por la situación de las poblaciones indígenas tal vez tardara bastante tiempo en producirse. Imaginó una MTT ubicada en Buenos Aires o en Sao Paulo. Mucho más reducida, por supuesto, después de que la rama europea de la compañía fuera sin duda y pese a todo nacionalizada o expropiada o absorbida o lo que fuera que hicieran con ella los amarillos. Pero quedaría el resto. Si actuaba con rapidez, no podrían arrebatárselo.


  Naturalmente, para hacer todo aquello tendría que abandonar inmediatamente la Isla. Bueno, de todos modos estaba seguro de que habría que abandonar pronto todas las Islas a los nuevos amos: no tardarían en reclamarlas para ellos. Se imaginó a sí mismo viviendo en la superficie. Era algo a lo que él y su vientre tendrían que acostumbrarse, se dijo con amarga filosofía.


  En la Pantalla Pública, tras una incongruente pausa publicitaria, el rostro de Li Tsé-Quang apareció de nuevo en el monitor para desgranar otra vez su mensaje. Eugen Kirzner se dio cuenta de que la puerta del ascensor aún seguía abierta. Miró fuera, a la plaza de Islandia y más allá. Pensó en la capa de nubes allá abajo que cubría los Dolomitas, ese macizo que ahora sabía que nunca iba a volver a ver ya desde aquella perspectiva. Después de todo, reconoció, el meditador había tenido razón en una de las cosas que le había dicho: el curso de la historia era implacable. Y el débil ser humano no podía hacer otra cosa más que someterse a sus corrientes.


  «La raza blanca se halla en proceso de extinción». Se rio. Tal vez fuera verdad, pero podía asegurar que no lo haría sin luchan Moriría pataleando.


  Soltó el botón y dejó que la puerta se cerrara. El ascensor inició su descenso al nivel 17. La sensación en el estómago producida por el brusco tirón de la cabina le hizo pensar en el descenso a los infiernos.


  —Vamos a tener que apresurarnos —le dijo a su protector—. El tiempo se acaba, y todavía queda mucho por hacer antes de que tengamos que marcharnos de aquí. Es preciso planificar muchas cosas. —Lo dijo casi con alegría, la alegría de los nuevos retos. Hizo una pausa mientras la puerta se abría en el nivel 17. Entonces, como si de repente se le hubiera ocurrido algo, se dio la vuelta hacia el protector—. Por cierto —preguntó—, ¿cómo te llamas?
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